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CUVINI ÎNAINTE 


În vreme ce se continua tipărirea reveriilor lui Chrys- 
tal Crojtangry, s-a observat că dacă în ultimii ani presa 
dăduse la ivedlă diferite lucrări despre neamurile gaelice 
din Scoţia, totuși nu se făcuse încă nici o încercare de 
descriere a moravurilor acelor neamuri, așa cum putem 
presupune că ar fi existat în vremea cînd Statute-Book-ul, 
ca și însemnările cronicarilor, încep să prezinte dovezi 
vădite despre greutăţile în care se afla tronul cînd trufaşa 
casă a lui Douglas era atotputernică pe granițele din sud, 
iar Nordul era răvăşit atît de sălbăticia, încă neîmblânzită, 
a neamurilor muntenilor, cît şi de pretenţiile îndrăzneţe 
ale șefilor celor mai îndepărtate clanuri. 

Faptul destul de autentic că două clanuri puternice au 
delegat fiecare din ele cite treizeci de luptători ca să 
pună capăt, cu ajutorul armelor, unei vechi dușmănii, în 
prezența regelui Robert al III-lea, a fratelui său ducele 
de Albany şi a întregii curţi a Scoției, întrunită la Perth, 
în anul de grație 1396, pare să dovedească atit durata 
dușmăniilor acelor popoare din munţi, cît și slăbiciunea 
de care da dovadă stăpînirea ; de aceea a fost ales acest 
moment ca punct nodal al principalelor episoade ale unei 
povestiri imaginare. Caracterul lui Robert, ambiția fra- 
telui şi purtările destrăbălute ale fiului său, par să ofere 
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posibilitatea unui contrast interesant, iar soarta tragică a 
moșteniiorului coroanei, cu consecințele ei imediate, în- 
tregeşte tabloul unei epoci de cruzime şi desfrîu. 

- Două din împrejurările petrecute pe acel cîmp închis 
de pe insulița din Perth şi anume fuga unuia din luptă- 
rori şi nesăbuitui eroism al cetățeanului care s-a oferit de 
bună voie să-l înlocuiască pe fugar în acea luptă pe viaţă 
şi pe moarte numai pentru o mică sumă de bani, au suge- 
rai ideea personajelor imaginare în jurul cărora se des- 
jăşoară cea mai mure parte a acţiunii romanului. Celtul 
jugar nu ar fi prezentat nici un interes dacă romanul 
său ar fi fost acaperit cu mantia ridicoiului ; dar autorul 
s-a gîndit că ar atrage mai mult atenţia dacă ar izbuti să 
O0țină pentru el o fărimă din acea simpatie care nu este 
lipsită cu totul de stimă. Miss Baillie a zugrăvit un fricos 
care, fiind laş din fire, găsește curajul să se poarte ca un 
erou sub puternicul imbold al iubirii filiale. S-ar părea 
că un ins slab de înger, însufleţit însă de simţămîntul 
onoarei și de gelozia, care îl ridică pînă la înălţimea unei 
anumite situaţii şi apoi îl fac să cadă brusc, într-un chip 
demn de milă, nu este de neconceput. 

Discuţia asupra clanurilor care au participat în reali- 
tate la încăierarea sălbatică Je la Inch s-a întețit de cînd 
cu publicarea romanului Frumoasa din Perth şi a fost 
tratată îndeosebi, çu destule amănunte, de către Robert 
Mackay de Thurso în curioasa lui Istorie despre casa şi 
clanul Mackay. Fără a pretinde să spunem că partea afir- 
mativă a problemei ar fi fost lămurită, pare sigur că acest 
scriitor a reuşit să dovedească faptul că onorabilii stră- 
moşi din care se trage nu au luat parte în nici un fel la 
această acţiune. Neamul Mackay-lor se stabilise pe atunci 
în partea de nord a insulei, unde a continuat să se afle şi 
după aceea, iar șeful lor era în secolul acela un personaj 
prea împortant pentru ca numele lui să fi fost trecut cu 
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vederea în relaţiile contemporane. El a venit odată cù 
4 000 de oameni din clanul lui să lupte sub stindardul 
regal, împotriva lordului din Insule. Părerea acestui isto- 
ric este că numitul clan Quhele din Wyntoun era format 
din Cameroni, care par să fi fost pe vremea aceea numiți 
adesea Mac Ewans și să nu fi purtat decît mult mai recent 
numele de Cameron, adică Wrynose (pată), nume datorat 
fără îndoială unui mic defect de pe fața vreunuia dintre 
eroicii şefi din neamul Lochiel. Douglas este de acord cu 
acest fel de a vedea, în lucrarea sa Baronage, unde vorbeşte 
adesea despre cruntele dușmănii care învrăjbeau clanurile 
Chattan și Kay, şi îl identifică pe acesta din urmă, făcînd 
legătură cu evenimentele de la 1396, cu Cameronii. Este 
poate cu neputinţă să se lămurească în întregime această 
neînțelegere, puţin interesantă prin ea însăși, cel puţin 
pentru cititorii de dincoace de Inverness ; numele lor, așa 
cum le-am citit în Wyntoun, sînt Clanwheyl și Clachinya ; 
se prea poate ca acesta -din urmă să nu fie corect tran- 
scris. Mai găsim Clanquhele şi Clankay în Scoti-Chronicon. 
Hector Boece scrie Clanchattan și Clankay ; Leslie i-a 
urmat exemplul ; în vreme ce Buchanan, ferindu-se să-și 
desfigureze paginile cu asemenea nume gaelice, îi pome- 
neste pur și simplu ca două triburi puternice care locuiesc 
ținutul sălbatic aflat dincolo de Grampiani. Care saxon 
ar putea face lumină într-un asemenea labirint ? Numele 
dë Clanwheyll mai apare încă în 1594 într-un act al lui 
James al VI-lea. Nu s-ar putea, la urma urmelor, să fie o 
simplă denaturare a clanului Lochiel ? 

Starețul de la Lochleven nu face nici o menţiune nici 
despre fuga unuia dintre luptătorii gaelici, nici despre 
vitejia meseriaşului din Perth care s-a oferit să ia parte 
la luptă. Nu ne putem îndoi totuși că acela care l-a con- 
tinuat pe Fordun a luat tradiția drept izvor al acestor 
două întîmplări. lată povestirea sa : 


3 


magna Para borealis Seat aia para Gein, sexto 
per duos pestiteros Cateranos ice sac) i e ide 
“cheabeg et suos consanguinarios îi Clar a E 

£ s, qui Clankay ; et Cristi- 
Jonson, ac suos, qui Cianquhele dicebantur ; qui nullo 
pacto vel tractatu pacifieari poterant, nullaque arte regis 
vel gubernatoris poterant edornari, quoadusque nobilis et 
industriosus D. David de Lindesay de Crawford, et do- 
minus Thomas comes Moraviae, diligentiam et vires appo- 
suerunt, ac înter partes sic tractaverunt, ut coram domino 
rege certo die convenirent apud Perth, et alterutra pars 
eligeret de progenie sua triginta personas adversus tri- 
ginta de parte contraria, gladiis tantum, arcubus et sagit- 
tis, absque deploidibus, vel armaturis aliis, praeter bipen- 
nes ; et sic congredientes finem liti ponerent, et terra 
pace potiretur. Utrique igitur parti summe placuit con- 
tractus, et die Lunae proximo ante festum Sancti Michae- 
lis, apud North-insulam de Perth, coram Rege et Guber- 
natore, et innumerabili multitudine comparentes,. conflic- 
tum acerrimum inierunt : ubi de sexaginta interfecti sunt 
omnes, excepto uno ex parte Clankay, et undecim exceptis 
ex parte altera. Hoc etiam ibi accidit, quod omnes in prae- 
cinctu belli constituti, unus eorum locum diffugii consi- 
derans, inter omnes in amnem elabitur, et aquam de 
Thaya natando transgreditur ; a millenis insequitur, sed 
nusquam apprehenditur. Stant igitur partes attonitae, 
tanguam non ad conflictum progressuri, ob defectum 
evasi : noluit enim pars integrum habens numerum socio- 
run: consentire, ut unus de suis demeretur ; nec potuit pars 
altera quocumque pretio alterum ad supplemendum vicem 
fugientis inducere. Stupent igitur omnes haerentes, de 
damno fugitivi conguerentes. Et cum totum ilud opus 
cessare putaretur, ecce in medio prorupit unus stipulo- 
sus vernaculus,.statura modicus, sed efferus, dicens : Ecce 
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ego ! quis me conducet intrare cum operariis istis ad hunc 
ludum theatralem ? Pro dimidia enim marca ludum expe- 
riar, ultra hoc petens, ut si vivus de palaestra evasero, 
victum a quocumque vestrum recipiam dum vixero : quia, 
sicut dicitur : «Majorem caritatem nemo habet, quam ut 
animam suam ponat quis pro amicis». Quai mercede do- 
nabor, qui animam meam pro inimicis reipublicae et regni 
pono ? Quod petiit, a rege 'et diversis magnatibus conce- 
ditur. Cum hoc arcus ejus extenditur, et primo sagittam 
in partem contrariam transmittit, et unum interficit. Con- 
festim hinc inde sagittae volitant, bipennes librant, gla- 
dios vibrant, alterutro certant, et veluti carnifices boves 
in macello, sic inconsternate ad invicem se trucidant. Sed 
nec inter tantos repertus est vel unus, qui, tanquam ve- 
cors aut timidus, sive post tergum alterius declinans, seip- 
sum a tanta caede praetendit excusare. Iste tamen tyro 
superveniens finaliter illaesus exivit; et dehine multo 
tempore Boreas quievit ; nec ibidem fuit, ut supra, Cate- 
ranorum excursus.“ 

(„În anul Domnului una mie trei sute nouăzeci și șase; 
o mare parte din nordul Scoției a fost tulburată de doi 
primejdioși Caterani !, anume Scheabeg şi soții lui, care se 
numeau Clankay ; și Cristi-Jonson cu ai săi, care se nu- 
meau Clanquhele ; aceştia nu puteau fi potoliţi cu nici un 
chip şi, oricîtă iscusinţă desfășurau, nici regele nici guver- 
natorul nu izbuteau să-i supună ; în cele din urmă nobi- 
lul şi neobositul Domn David de Lindesay de Crawford și 
Domnul Thomas, comitele Moraviei, depunînd mult zel şi 
strădanii au propus celor două părţi o înțelegere : să se 
adune într-o zi hotărită în faţa regelui la Perth şi amân- 
două părțile să aleagă din clanul propriu treizeci de înşi 
care să lupte cu cei treizeci de inşi din clanul vrăjmaş, 


t Bandiţi munteni. 


numai cu săbiile. arcurile şi săgețile, fără scuturi ori alte 
armuri, în afară de securile cu două tăișuri; şi luptind 
astfel, să pună capăt rivalității şi în țară să se instaureze 
pacea. Amândouă părțile au primit cu multă plăcere 
această propunere şi în prima zi de luni înainte de sărbă- 
toarea Sfîntului Mihail, înfățişîndu-se în insula North din 
Perth, înaintea regelui şi a guvernatorului şi în fața unei 
mulţimi fără număr, au pornit o luptă necruțătoare: 
acolo, din cei șaizeci au fost omoriți toți, în afară de unul 
din clanul Clankay şi unsprezece din clanul vrăjmaş. 
Cu acest prilej s-a petrecut următoarea întîmplare : cum 
toți își ocupaseră locurile echipați de luptă, unul din ei, 
care căuta în toate părţile un loc bun de fugă, se repede 
din mijlocul tuturor, lunecă în fluviu şi trece înot apa 
Tay-ului ; e urmărit de mii de iînşi dar nu este prins nică- 
ieri. Cele două clanuri vrăjmașe rămîn încremenite ca şi 
cum n-ar avea de gînd să înceapă lupta, din pricina dis- 
pariţiei celui fugit : căci cei cu efectivul întreg nu se în- 
voiesc să fie scos unul dintre luptători, iar partea cealaltă 
nu poate, în ciuda recompensei făgăduite, să hotărască pe 
cineva să ia locul fugarului. Și astfel, stau cu toții uluiți 
şi deplîng amarnic lipsa celui fugit. Toţi gîndesc că lupta 
nu va mai avea loc, cînd iată că un pretendent băştinaş, 
mic de stat dar fioros la chip, vine în fugă în mijlocul lor 
şi le spune : „lată-mă-s ! cine mă primeşte să iau parte la 
această piesă împreună cu actorii ăştia ? Căci voi intra în 
joc pentru o jumătate de coroană, și pe deasupra cer ca, 
dacă voi ieși viu din arenă, să primesc, cît timp voi trăi, 
hrană de la oricare dintre voi: fiindcă, aşa cum se spune, 
«nimeni nu poate simţi o dragoste mai mare decit acela 
care-şi jertfeşte viața pentru prieteni». Cu ce “fel de plată 
voi fi plătit eu care-mi pun în joc viața în faţa vrăjmașilor 
țării şi ai domniei ?“ Regele şi ceilalţi demnitari îi acordă 
ceea ce a cerut. După care își încordează arcul, trimite o 
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săgeată în vrăjmaş şi omoară pe unul. Pe dată săgețile 
prind să zboare și dintr-o parte şi din alta, luptătorii în- 
vîrtesc deasupra capetelor securile cu două tăișuri, mînu- 
iesc cu furie săbiile, se încaieră unii cu alţii şi se ucid 
între ei fără pic de milă, întocmai cum măcelarii taie vi- 
tele în măcelărie. Iar dintre toți aceştia nu s-a găsit nici 
măcar unul singur care să caute să se salveze pe sine din- 
tr-un măcel atît de mare, nici unul care să se arate fie 
rătăcit la minte, fie speriat, sau să se ascundă în spatele 
altuia. Cit despre acel voluntar care se oferise pentru luptă, 
el a scăpat pînă la urmă nevătămat; și de aici înainte 
vreme îndelungată furtuna s-a potolit ; de asemenea nu 
s-a mai produs, ca mai înainte, vreo năvală a Cateranilor.“) 

Boece și Leslie au ţinut să înjrumusețeze scena, iar 
luptătorii sălbatici rostesc în lucrarea lui Buchanan cu- 
vîntări demne de Titus Livius. | 

Devotamentul tatălui adoptiv şi al fraților de lapte ai 
tînărului şef al clanului Quhele, descris în roman este o 
dovadă de fidelitate despre care istoria muntenilor ne dă 
numeroase exemple. În lupta de la Inverkeiihing, dintre 
regaliști și trupele lui Oliver Cromwell, un tată adoptiv 
și curajoşii săi fii, în număr de şapte, sînt cunoscuţi pen- 
tru că s-au sacrificat ca să-l scape pe Hector Maclean de 
Duart ; de fiecare dată cînd unul din fiii săi cădea, bătrînul 
chema un altul pentru a-i lua locul la dreapta şefului mult 
iubit, rostind aceleași cuvinte aflate în roman : „un altul 
să moară pentru Hector“. 

Mai mult încă, acest sentiment supravieţuieşte uneori 
timp de generaţii întregi. Răposatul general Stewart de 
Garth, obiectul atîtor regrete, ne face să aflăm, din rapor- 
tul său asupra bătăliei de la Hillikrankie, că Lochiel era 
însoţit pe cîmpul de luptă de către flul fratelui său de 
lapte. Acest credincios slujitor se ținea după el ca o umbră, 
gata să-i dea ajutor cu spada lui sau să-l ferească de lo- 
viturile dușmanului. Deodată şeful, nemaivăzîndu-și ald- 
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turi prietenul devotat, privi în juru-i spre a vedea ce se 
petrecuse cu el și îl zări, culcat la păimint, cu pieptul stră- 
puns de o săgeată. Abia avu puierea să-i spună lui Lochiel, 
înainte de a-și da sufletul, că, văzînd un muntean din 
armata generalului Mackay, cu arcul întins, gata să-i 
trimită o săgeată, el se repezise în spatele lui, scăpindu-l 
astfel de la moarte sigură. „Aceasta, abservă viteazul David 
Stewart, este o funcţie care nu se îndeplineşte poate prea 
des de către aghiotanții noștri moderni.“ (Schițe despre 
munteni, vol. I pag. 65.) 


WALTER SCOTT 
Abbotsford 13 august 1831 


„lată Tibrul !“ exclama trufaşul roman 
În fața Tay-ului nostru măreț; 

Dar Ja vederea Tibrului nici. un scoţian 
N-ar zice că acesta e Tay-ul lui, semeţ. 


Anonim 


Dacă un străin inteligent ar fi întrebat care este cea 
mai variată și mai frumoasă dintre provinciile Scoției, 
ar răspunde probabil că este comitatul Perth: orice 
scoțian căruia i s-ar pune aceeași întrebare, după ce 
şi-ar arăta preferința pentru ţinutul natal, ar acorda cu 
siguranţă comitatului Perth locul al doilea, dînd astfel 
iocuitorilor acestui comitat dreptul de a afirma că, pen- 
tru niște oameni fără prejudecăţi, ţinutul amintit este 
cel mai frumos din Caledonia. 

A trecut multă vreme de cînd Mary Wortley Mon- 
tague, cu acel gust nedezminţit: ce-i caracterizează ope- 
rele, şi-a exprimat părerea că regiunea cea mai intere- 
santă a unei ţări, regiunea care ofcră în chip deosebit 
bucuria unui peisaj rar întilnit, este aceea unde munţii 
coboară treptat spre cîmpie. În comitatul Perth se găsesc 
munții cei mai pitorești, chiar dacă nu şi cei mai înalți; 
riurile ţișnesc din munți®u salturi sălbatice și curg prin- 
tre defileurile cele mai romantice care leagă Țara de 
Sus cu Țara de Jos. Vegetaţia, favorizată de un climat 
nespus de generos și pămîntul deosebit de fertil se armo- 
nizează cu măreţia priveliştilor din ţinuturile muntoase ; 
păduri, boschete, tufișuri acoperă poalele munților, 
astupă văgăunile şi ascund prăpăstiile. În aceste regiuni 


fericite; călătorul găsește ceea ce poetul Gray !; sam 
poate altul, a denumit „frumuseţea ghemuită în poala 
groazei“, 

Prin așezarea ei această provincie se bucură de o plă- 
cută varietate ; lacurile, pădurile și munţii de aci îndrep- 
tăţesc, prin frumusețea lor, comparatia cu tot ceea ce 
oferă un tinut muntos, căci comitatul Perth cuprinde, în 
mijlocul priveliștilor lui romantice și în unele locuri, 
legate de ele, multe regiuni rodnice şi puternic populate 
care pot rivaliza în bogăţie chiar cu vesela Anglie însăși. 
Acest ţinut a fost și scena unui mare număr de întîm- 
plări şi evenimente deosebite, unele de importanță isto- 
rică, altele preţuite de poeţii și romancierii ajunşi să le 
cunoască mai ales datorită tradiţiei populare. Prin aceste 
văi, între saxonii din cîmpii și celții din munţi au awut 
loc o mulțime de ciocniri deznădăjduite și sîngeroase ; 
iar adesea era cu neputinţă să se hotărască dacă laurii iz- 
bînzii trebuiau să-i încununeze pe cavalerii în zale din 
Lowlands ? sau pe potrivnicii lor în tartane? din High- 
lands f. | 

Perth, atît de remarcabil prin frumoasa lui așezare, 
este un oraş foarte vechi ; o tradiție de demult îi conferă 
prestigiul unui oraş întemeiat de romani. Se spune că 
îngîmfaţii învingători aveau pretenția că își recunosc 
Tibrul în Tay, fluviu de altfel cu mult mai navigabil și 
mai frumos, iar în marea cîmpie numită North-Inch le 
plăcea să recunoască Cimpul i Marte. Cetatea a fost 
adesea reședința monarhilor scoțieni. Deși în Perth nu 
erau palate, mănăstirea călugărilor cisteroiţi 5 era, într-un 


t Thomas Gray (1716—1771), poet englez, preromantic. 

2 Țara de Jos. 

3 Manta cu pătrăţele, purtată de muntenii scoțieni. 

* Tara de Sus. 

5 Ordin călugăresc cu o disciplină severă, întemeiat în 1098, 
la mănăstirea Citeaux în Franţa. 
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fel, o reședință destul de încăpătoare pentru ei şi suita 
care-i însoțea. 

Acolo Iacob Ii, unul dintre cei mai înţelepţi și mai 
buni regi ai Scoției, a căzut victima uneltirilor unei aristo- 
crații pizmașe și răzbunătoare. Tot acolo s-a urzit miste- 
rioasa conspirație a lui Gowrie; teatrul acțiunii nu a 
dispărut decit de curînd, prin distrugerea vechiului palat 
în care a avut loc această tragedie. Cu o vrednică sirgu- 
ință, societatea anticarilor din Perth a publicat un plan 
amănunțit al vestitei case, adăugîndu-i cîteva însemnări cu 
privire la acest complot, însemnări care trădează, deopa- 
trivă, putere de pătrundere şi naivitate. 

Priveliștea ce se deschide din locul numit Wicks de 
Baiglie este — mai degrabă ar trebui să spunem era — 
unul din punctele de atracție cele mai renumite din 
Marea Britanie, poate chiar din lumea întreagă ; ea se 
înfățișa ca un fel de firidă, la care călătorul ajungea după 
un drum lung, plecînd de la Kinross şi străbătînd un ți- 
nut sterp şi monoton. La capătul unui urcuș pe vîrful 
unei înălțimi abrupte, după ce străbătea un fel de trecă- 
toare, el vedea întirizindu-i-se la picioare valea Tay-ului, 
largă şi plină de măreție ca și rîul care o străbate ; oraşul 
Perth, cu clopotniţele şi cu turnurile lui; munţii Mon- 
criefi şi Kinnoul înălțîndu-se parcă discret, sub forma 
unor stînci pitoreşti acoperite în parte cu păduri ; bogatele 
țărmuri ale fluviului, împodobite cu case elegante și, în 
depărtare, uriaşii munți Grampiani, care închid la miază- 
noapte frumoasa perspectivă. 

Trebuie să recunoaștem că modificările aduse drumu- 
lui fac comunicațiile mai ușoare, dar ascund călătorului 
multele frumuseți ale peisajului, pe care nu le descoperă 
decît treptat și îmbucătăţite, cu toate că drumul rămîne, 
şi așa, minunat. Se spune că ar mai exista înză o potecă 


i Rege al Scoției şi poet (1394—1437). 
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ce duce la Wicks de Baiglie !. Coborind de pe cal sau din 
trăsură şi făcînd cîteva sute de metri pe jos, călătorul 
mai poate compara peisajul, așa cum se prezintă în mo- 
mentul de faţă, cu priveliștea pe care am încercat s-o 
descriem. Dar nu este în puterea noastră să redăm, şi 
credem că nimeni nu ar putea descrie farmecul nespus 
pe care surpriza îl adaugă plăcerii în fața unui asemenea 
tablou, ce se oferă în clipa cînd te aștepți mai puţin, 
cînd speri mai puţin, aşa cum s-a întîmplat cu Chrystal 


= 1 Următoarea notă ne-a fost furnizată de un bine cunoscut 
amator de antichităţi din partea locului : 

„Metoda modernă de a construi şosele de-a lungul văilor la 
poalele colinelor, în loc să fie tăiate pe culmea munţilor ca pe vre- 
mea cînd călătorea Chrystal Croftangiy, l-a lipsit pe călătorul 
străin de două privelişti minunate pe drumul de la Edinburgh la 
Perth. Prima se înfățișa de la sine pe vîrful unuia din Ochilli şi a 
doua, care nu era de fapt decît aspectul mai apropiat al celei din- 
tii, se  zărea cînd atingeai coasta de apus a muntelui Moredun 
sau Moncrieff. 

Privelişiea muntelui Moncrieff (aceca care, după cum se spune, 
i-a făcut pe romani să exclame că întiîlniseră un alt Cimp al lui 
Marte pe țărmurile unui alt Tibru) se descoperă acum călătorului 
într-un fel mai puţin neaşteptat şi mai puţin izbitor ca altădată, 
dar mai păstrează încă multe trăsături lăudate cu atîta căldură de 
Pennant. Vederea înspre Ochilli a fost mai puţin norocoasă: dru- 
mul şerpuiește de-a lungul unei vilceie înguste, dar romantice, prin 
mijlocul unor coline, iar străinul intră în Strathern fără a fi avut 
un singur prilej să întrezărească scena măreaţă care, într-o vreme 
nu prea îndepărtată, încă se mai oferea privirilor fiecărui călător 
atunci cind venea dinspre sud la Wicks de Buiglie. 

Însă dacă se abate din drum — și oboseala unui urcuş deo 
mie de paşi îi va fi pe deplin răsplătită — adimiratorul unor ase- 
menea tablouri nu trebuie să-şi mărginească cercetările numai 
"la Wicks de Baiglie ; el trebuie să şi le întindă spre așus pînă la 
vechiul drum de la Kinross, la biserica din Drone, drum pe care 
trebuie să-l fi urmat şi Croftangry. Nu te poţi înșela asupra punc- 
tului indicat, deoarece este singurul de unde însuşi Perth-ul începe 
să se vadă. I se pot aplica acestui loc, iar criticul o va aprecia cu 
uşurinţă, cît de bine i se potrivesc cuvintele. uneia din călăuze, la 
Dunkeld, cînd a ajuns pe stinca cea mai înaltă de la Craig-Vi- 
nean : «Ah, domnilor, aici este punctul hotăritor !»“ (N. A.) 
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Croitangry, cînd i s-a înfățișat pentru prima oară înaintea 
ochilor această privelişte fără pereche. Asemenea plăcere, 
amestecată cu o admiraţie copilărească, am  simțit-o pe 
vremea. cînd aveam cincisprezece ani; şi cum aceasta 
era cea dintii excursie ce-mi era îngăduit să o fac pe un 
călușel al meu, simţeam, odată cu bucuria de a mă vedea 
şi eu, în sfîrșit, liber, acea neliniște a tinărului cu capul 
plin de fumuri, lăsat pentru prima oară în voia lui. Îmi 
aduc aminte că, fără să vreau, am tras bruse de friul 
calului ; frumusețea scenei ce-mi apărea în faţă mă uimea 
nespus ; o contemplam cu lăcomia unui om care s-ar 
teme ca ea să nu fie doar un decor de teatru și pentru 
aceasta se grăbeşte s-o admire pe de-a-ntregul, așa cum 
îi -apare înaintea ochilor, ferindu-se să se trezească la 
realitate. | 

Din clipa aceea — și sînt de-atunci mai mult de cinci- 
zeci de ani — acel prilej unic mi-a rămas neșters în 
minte ; amintirea lui imi este totdeauna vie, pe cînd cele 
mai multe din întimplările ce mi-au înriurit soarta mi 
s-au şters din memorie. De aceca mi s-a părut firesc, 
atunci cînd mă gindeam ce subiect să ofer publicului, 
să aleg unul care să aibă oarecare legătură cu spectacolul 
măreț ce-mi impresionase atit de mult tinăra-mi închi- 
puire ; s-ar putea totuși ca el să vădească tocmai defec- 
tele compunerii, după cum doamnele presupun că oO 
ceașcă frumoasă de porțelan face mai aromat gustul unui 
ceai obișnuit !. = 


! Chrystal Croftangry exprimă aici sentimentele autorului, cel 
puțin în măsura în care şi le poate aminti după trecerea unui timp 
atit de îndelungat. Mai multe scrisori din comitatul Perth mă in- 
formează totuşi că am făcut citeva uşoare greşeli de nume. Nu 
încape însă nici o îndoială că impresia pe care o face valea Tay-u- 
lui împreună cu vechiul oraş Perth care-şi înalţă capul încărunțit 
printre pășuni bogate, udate de apele strălucitoare ale celui mai 
nobil fluviu din Scoția, iîndreptăţeşte un limbaj mai înflorit, mai 
însufleţit decit acela aflat la indemina lui Croftangry (n-a.). 
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Epoca în care se desfăşoară peripeţiile acestei poves- 
tiri, este cu mult mai îndepărtată decit toate faptele is- 
torice amintite de mine ; întîmplările ce urmează s-au 
petrecut în timpul ultimilor ani ai veacului al paispreze- 
celea, în vremea cînd sceptrul Scoţie: era deținut de 
bunul dar slabul rege John, care a domnit sub numele 
de Robert al III-lea. 


Buze catifelate şi o femeie din popor poate avea: 
Deşi nu este o nobilă doammă, la fel de mult poate 
plăcea. 


Dryaen 


Orașul Perth care — după cum am mai spus-o — se 
poate lăuda că este bine înzestrat cu frumuseţile nease- 
muite aie naturii, nu a fost lipsit vreodată nici de atele 
iarmece care sînt, în același timp, interesante dar şi 
trecătoare. A fi numită „Frumoasa din Perth“ însemna, 
pentru toate timpurile, o înaltă distincție şi aducea cu 
sine recunoașterea unei frumuseți superioare, calitatea 
aceasta fiind revendicată de rivale fără număr. Dar în 
vremurile feudalității spre care îndreptăm acum atenţia 
cititorului, frumuseţea unei femei atingea desăvirşirea 
în idealurile cavalerești — astăzi, din păcate, dispărute 
în mare parte. Amorul vechilor cavaleri însemna — chiar 
dacă lucrurile se petreceau uneori mai mult pe plan 
ideal şi mai puțin în realitate — o idolatrie ce se apropia 
de invocarea divinității. Invocai femeia cum îl invocai 
pe Dumnezeu, iar cel care năzuia la onorurile cavalerești 
trebuia să fie tot atît de devotat sexului frumos pe cît 
îi era lui Dumnezeu. Puterea frumuseţii nu cunoştea 
margini în acea epocă ; ea întrecea forța pe care ţi-ar 
fi dat-o cea mai înaltă situaţie socială, ba chiar o sfida. 

Înainte de domnia lui Robert al III-lea, numai frumu- 
sețea urcase pe tronul Scoției o femeie de un rang infe- 
.rior şi de moravuri îndoielnice, Alte femei, mai puțin 
viclene sau mai puţin norocoase, nu atinseseră decit 
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pragul măririi, folosind legătutile extraconjugale pe care 
moravurile vremii le priveau cu îngăduinţă. Aceste 
perspective ar fi putut ademeni pe oricare dintre fetele 
cu o obiîrşie mai nobilă decît Caterina sau Kate Glover, 
recunoscută de toată lumea ca fiind cea mai frumoasă fată 
din oraş şi din împrejurimi ; prin faima ce şi-o ciîştigase 
cu titlul de „Frumoasa din Perth“, ea atrăsese asupra ei 
atenția tinerilor nobili de la curte. Mulţi seniori de cel 
mai înalt rang, mulţi cavaleri renumiți pentru isprăvile 
lor, se sileau să-și arate zgomotos talentele cînd treceau 
prin faţa porţii bătrinului Glover, în strada care se 
numea Curfew-Street ; se străduiau chiar mai mult decit 
dacă ar fi încercat; să se distingă în turniruri, fie și 
acolo unde aveau ca spectatoare pe cele mai nobile femei 
din Scoţia. 

Dar fiica lui Simon Glover! (după obiceiurile acelor 
vremuri îndepărtate, tatăl Simon își trăgea porecla din 
meseria lui) nu înclina să ia în seamă galanteriile celor 
care o întreceau în rang ; părea că voieşte să-și mărgi- 
nească cuceririle la cei de o seamă cu ea, deși s-ar fi 
zis că-și dădea seama de farmecul ei. Într-adevăr, fru- 
musețea ei avea acea calitate pe care o asociezi mai 
curind cu spiritul decit cu fizicul. Era înzestrată cu o 
fire bună și blindă, mai mult rezervată decit veselă 
(și aceasta chiar în tovărăşia egalilor ei), iar rîvna cu 
care își îndeplinea îndatoririle religioase ii făcea pe mulți 
să creadă că Ecaterina Glover nutrea pe ascuns dorinţa 
să se retragă din lume şi să se închidă într-o mănăstire. 
Toţi se îndoiau că va izbuti să ducă pînă la capăt sacri- 
ficiul pe care-l plănuia, socotind că bogatul ei tată nu 
s-ar fi învoit vreodată să hărăzească o asemenea soartă 
singurului său copil. 

Tatăl o aproba, de altfel, pe domnița frumuseţii din 
Perth în hotărîrea de a nu-și pleca urechea la declaraţiile 


1 Glover, în engleză : „fabricant de mănuși“, 
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curtezanilor. — „Lasă-i să plece, îi spunea el, lasă-i să 
plece, Caterina, pe nobilii ăştia cu caii lor frumoși Şi 
pinteni sunători, cu penaje la pălării şi mustăţi tuşinate, 
ei nu sînt de teapa noastră și n-avem nevoie să ne însoţim 
cu ei. Miine este sfîntul Valentin, ziua în care fiecare 
pasăre își alege perechea ; dar n-ai să vezi în ziua asta 
nici cîneparul alături de uliu,-nici prihorul alături de 
vultur. Tatăl meu era un cetățean cinstit din Perth şi 
ştia să miînuiască acul la fel de bine ca şi mine. Dar 
cînd războiul bătea la porțile frumosului nostru oraș, 
el își lăsa acul, aţa și pielea de căprioară, își scotea din 
ladă coiful şi scutul și își lua lancea lungă de pe cămin 
Să spună careva în ce zi am lipsit, eu și cu el, cînd staros- 
tele ne striga: pe fiecare! Aşa am trăit noi, fiica mea: 
muncind pentru a ne agonisi pîinea și luptind pentru & 
o apăra. Eu nu vreau un ginere care să-și inchipuie ce 
prețuiește mai mult decît mine ; tu trebuie să ţii seame 
mereu că ești de o stare prea interioară ca să fii soția 
unor lorzi sau cavaleri și prea. nobilă ca să le fii ibovnică 
Și acum lasă-ţi lucrul deoparte, căci azi e ajun de săr- 
bătoare ; să mergem la slujba de seară și să-l rugăm pe 
Dumnezeu să-ţi trimită mîine un Valentin bun“ 1. 

Frumoasa din Perth lăsă așadar mănușa de vînătoare 
pe care o broda pentru lady Drummond şi, punîndu-și 
rochia de sărbătoare, se pregăti să-și urmeze tatăl la 
mănăstirea dominicanilor, ce se afla chiar pe strada lor. 
În drum, Simon Glover, vechi cetățean al Perth-ului, 
foarte stimat, care avea ani mulţi dar și avere multă, 
primi de la tineri și bătrîni omagiile pe care le impuneau 
tunica sa de catifea și lanţul său de aur; iar frumuseţea 
renumită a Caterinei, deși ascunsă sub o mantilă ase- 
mănătoare cu aceea ce se mai poartă încă în Flandra, îi 
aducea plecăciunile şi saluturile tuturor. 


1 O legendă engleză spune că eCare pasăre îşi alege pere- 
chea în ziua sfintului Valentin. 
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În vreme ce mergeau ţinîndu-se de braț, un tînăr 
înalt şi frumos îi urma. Purta un costum foarte simplu, 
propriu clasei mijlocii, care îi arăta corpul bine clădit; 
înfăţişarea lui plăcută era scoasă și mai mult la iveală 
de un păr buclat, acoperit cu o beretă stacojie ce-i venea 
de minune. Nu avea altă armă decît un baston pe care-l 
ţinea în mînă, socotind că nu se cuvine ca o persoană ca 
el — era ucenic la bătrînul Glover — să apară în stradă 
înarmat cu spadă sau pumnal, privilegiu revendicat doar 
de militarii în serviciul nobililor. El îşi urma stăpinul la 
biserică nu numai ca servitor dar şi ca apărător în caz 
de primejdie. Era însă ușor de ghicit că toată grija lui se 
îndrepta mai mult spre Caterina Glover decit spre tatăl 
ei. Dar zelul lui nu găsea totuşi prilejul să se arate, căci 
un sentiment comun de respect îi îndemna pe trecători 
să se dea la o parte din fața tatălui și a fiicei. Între timp 
însă, căştile de fier, berelele și penajele scutierilor, ar- 
cașilor şi soldaților, în sfîrșit aie tuturor acelora care 
purtau semnele profesiunii militare, începură să se ames- 
tece prin mulţime, iar atitudinea lor era destul de provo- 
catoare. De mai multe ori, cînd, tie din întîmplare, fie 
din dorința de a-și da mai multă importanță, unul dintre 
aceştia se strecura pentru a trece pe partea dinspre zid, 
unde se găsea Simon, tînărul ocrotitor al mănușarului îi 
arunca nepoftitului o privire amenințătoare, menită să 
arate cu ce riîvnă plină de înllăcărare își slujea stăpîna. 
Din această pricină Conachar, căci acesta era numele uce- 
nicului, era adesea mustrat de stăpinu-său care îi dădea 
să înţeleagă că n-avea nevoie de intervenţia lui înainte 
de a i-o îi cerut. 

— Tinere nechibzuit, îi spunea el, n-ai trăit destul 
timp în prăvălia mea ca să ştii că o lovitură aţiţă o ceartă, 
că un pumnal taie pielea la îel de bine cum o străpunge 
un ac şi că, deși nu m-am temut niciodată de război, îmi 
place pacea ? Puțin îmi pasă pe ce parte a drumului mer- 
gem fiica mea și cu mine ; totul este să avem linişte. 
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+ Conachar își cerea iertare, spunind că face acest lucru 
fiindcă onoarea stăpinului său îi stă prea mult la inimă, 
dar acest răspuns nu-l liniștea pe bătrîn. 

— Ce avem noi de-a face cu onoarea ? spunea Glover ; 
dacă mai vrei să rămii în slujba mea, nu te gîndi decît să 
fii cinstit şi lasă onoarea în seama fanfaronilor ăstora 
nerozi, care poartă pinteni la călcîie și fier pe umeri. Dacă 
îţi place să porți o garnitură ca asta, ești liber s-o porţi, 
dar așa ceva nu are să se întimple nici în casa, nici în 
tovărăşia mea. 

Asemenea dojeni păreau mai mult să aţiţe decît să 
potolească înverşunarea lui Conachar. Numai că un semn 
al Caterinei, dacă se poate numi semn faptul de a ridica 
un deget, îl înriurea pe tînăr mai mult decît răbufnirea 
stăpinului ; el işi părăsea pe dată înfățișarea războinică 
şi redevenea umilul ucenic al unui cetățean paşnic. 

Peste puţin timp upăru lingă ei un tînăr înfășurat 
într-o manta ce-i acoperea o parte din față, după obiceiul 
craidonilor în căutare de aventuri care voiau să rămină 
necunoscuţi. Părea să fie unul din aceia care puteau spune 
celor ce-l înconjurau : „Doresc să nu mi se cunoască în 
clipa de față numele şi cine sînt. Dar cum pentru faptele 
mele nu dau socoteală nimănui în afară de mine însumi,» 
nu mă ascund decît ușa, de ochii lumii şi puţin îmi pasă 
dacă mă veţi recunoaşte sau nu“. 

Noul venit trecu la dreapta Caterinei, care ţinea bra-' 
țul tatălui ei și își încetini pasul. | 

— Îţi dau bună seara, omule de treabă. p 

— O înapoiez Înălțimii Voastre împreună cu mulțu- 
mirile mele. Pot să vă rog să treceţi ? Noi mergem cu un 
pas prea încet pentru Senioria Voastră și tovărășia noas- 
tră este prea nedemnă de fiul tatălui vostru. 

i  — Fiul tatălui meu poate să judece mai bine acest 
lucru, bătrîine. Am de tratat nişte lucruri serioase cu 
dumneata, precum și cu această frumoasă și sfintă Gate- 
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rina, fiinţă cu mult mai plăcută și mai îndărătnică decit 
toate sfintele din calendar. 

— Luaţi seama, milord, că astăzi este ajunul sfintu- 
lui Valentin şi că nu este, deci, potrivit să se vorbească 
despre afaceri. Senioria Voastră poate să-mi trimită po- 
runcile ` sale printr-un valet miine, oricît de dimineaţă 
ar voi. 

— Ora nu mi se pare nepotrivită, totuşi, răspunse în- 
căpăţinatul tînăr, pe care rangul lui părea că-l scutește de 
formalităţi ; aş vrea să ştiu dacă tunica de piele pe care 
am comandat-o acum cîtva timp este gata şi dacă dum- 
neata, frumoasă Caterina, adăugă el coborînd glasul, ai 
ajutat, după făgăduiala făcută, cu frumoasele dumitale 
degete la terminarea ei. Mărturisesc că nu am nevoie să 
te întreb, căci sărmana mea inimă a simţit fiecare din 
îimpunsăturile de ac pe care le-ai făcut veșmîntului ce 
trebuie s-o acopere. Ah! răutăcioaso, cum vei răspunde 
de chinurile pe care le pricinuiești unei inimi ce te iu- 
beşte atît de mult ? 

— Îmi iau îndrăzneala, milord, spuse Caterina, de a 
vă ruga să nu mai stăruițţi cu asemenea vorbe neplăcute, 
care sînt nedemne. de dumneavoastră și pe care nu-mi 
place să le ascult. Noi sintem oameni de un rang inferior 
dar avem moravuri cinstite, și faptul că un bătrin se află 
alături de copila lui ar trebui s-o scutească pe fiică-sa 
de neajunsul de a asculta asemenea cuvinte din partea 
Senioriei Voastre. 

Ea rosti aceste vorbe atît de încet, încît nici tatăl ei și 
nici Conachar nu putură să-i audă răspunsul. 

— Ei bine, răuţăcioaso, răspunse încăpăţinatul craidon, 
nu te voi mai plictisi mult, numai să-mi făgăduieşti că 
te vei arăta la fereastră mîine dimineaţă în ciipa cînd va 
apare soarele peste deal și că îmi vei da dreptul să fiu 
Valentinul dumitale pentru tot anul. 

— Nu, milord, nu voi făgădui așa ceva ; tatăl meu îmi 
spunea mai adineaori că şoimii, şi cu atît mai puţin 
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vulturii, nu se împerechează cu umilul cînepar. Căutaţi 
vreo doamnă de la curte, pe care favorurile dumneavoastră 
o vor onora ; însă pe mine, dacă Senioria Voastră îmi în- 
găduie să-i spun gîndul meu, ele nu pot decît să mă dez- 
onoreze. 

În timpul acesta grupul ajunse la poarta bisericii. 

_— Înălţimea Voastră va binevoi să ne îngăduie ca aici 
să ne luăm rămas bun. Știu că puțin vă pasă de neplă- 
cerea și supărarea pe care le puteți pricinui unor oa- 
meni sărmani ca noi; dar Senioria Voastră poate să-și 
dea seama, după mulţimea valeţilor aflaţi la poartă, că 
se găsesc înăuntrul bisericii alte persoane cărora și Înăl- 
țimea Voastră le datorează respectul. 

— Ah, da, respect ! Dar mie cine mi-l arată, murmură 
trufașul tînăr, cînd un mizerabil lucrător şi fiica lui, cărora 
le fac cinstea de a-i lua în seamă, au neruşinarea să 
spună că tovărăşia mea îi.dezonorează. Foarte bine, prin- 
țesă albă a pieilor de căprioară și a mătasei albastre, ai să 
vezi că o să-ți pară rău, mormăi el printre dinţi. 

În vreme ce mănuşarul și fiica lui intrau în biserica 
dominicanilor, ucenicul, care ţinea să-i urmeze mai de 
aproape, se izbi, poate dinadins, de tînărul gentilom. 
Trezit din visare și crezindu-se provocat, acesta îl apucă 
pe Conachar de piept şi-l respinse cu o lovitură violentă. 
Adversarul său se ridică greoi, își duse furios mîna la 
briu, ca pentru a căuta o spadă sau un pumnal la locul 
unde se poartă de obicei aceste arme ; dar nu avea nici 
una din ele şi, schițind un gest de minie și dezamăgire, 
intră în biserică. Vreme de citeva clipe tinărul nobil ră- 
mase nemișcat, cu braţele încrucișate pe piept, zîmbind 
cu dispreţ ca pentru a-l înfrunta pe ucenic. După ple- 
carca lui Conachar, el își ascunse încă și mai mult faţa 
cu mantaua și flutură o mănușă. Numaidecît se apropiară 
doi oameni care, deghizați ca și el, îi aşteptaseră porun- 
cile la o mică depărtare. Citeva clipe schimbară niște 
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vorbe în taină, apoi se împrăştiară ; tinărul senior se 
trase deoparte, lăsîndu-şi servitorii sau prietenii să plece 
în altă parte. 

Înainte de a intra în biserică, Simon Glover izbutise 
să arunce o privire asupra acestui grup ; îşi ocupase 
însă locul printre credincioşi înainte ca cei trei să se fi 
împrăștiat. Îngenunchie cu aerul unui om care are o 
. greutate pe suflet, iar după ce se termină slujba, păru 
înseninat ca unul care și-a lăsat grijile în seama lui Dum- 
nezeu. Slujba se desfășură cu multă solemnitate, printre 
cei de față remarcîndu-se un mare număr de seniori și 
doamne de rang înalt. Se făcuseră pregătiri chiar pentru 
„primirea regelui, însă metehnele de care suferea, îl împie- 
dicaseră pe Robert al III-lea să ia parte la slujbă, după 
cum avea obiceiul. Cînd cei de faţă se despărțiră, mă- 
nuşarul și încîntătoarea lui fiică mai rămaseră cîtva 
timp în biserică pentru a-și aştepta rîndul la spovedanie 
în fața confesionalelor. 

Se lăsase noaptea și străzile erau pustii cînd se înapo- 
iară acasă. Cea mai mare parte a cetăţenilor se duseseră 
mai devreme la casele lor ; pe străzi rătăceau doar vaga- 
bonzi, petrecăreţii sau servitorii leneși şi îngîmiați ai 
nobililor, în căutare de ceartă cu trecătorii pașnici, în- 
credințaţi că favorurile de care se bucurau stăpînii lor 
la curte îi scuteau de pedepsele cuvenite. 

'Temîndu-se de vreo întîmplare neplăcută, Conachar 
se apropie de mănușar șoptindu-i : 

— Stăpîne, mergeţi mai repede; sintem urmăriţi. 

— Urmăriţi, zici? De cine? Cite persoane sînt? 

— Un bărbat înfăşurat într-o manta ne urmăreşte ca 
o umbră. 

— N-am să alerg pe Curfew-street, pentru nimic în 
lume. 

— Pare înarmat, averiiză Conachar. 

— Avem şi noi arme ; și miini, și braţe, şi picioare. Ei 
ce, Conachar, ţi-e frică de un singur om ? 


~ 


22 


— Frică ! repetă Conachar jignit de o asemenea presu- 
punere ; veţi vedea cît îmi este de frică. 

— Văd că o iei ba într-un fel, ba într-altul, tinere ne- 
chibzuit ; nu ştii niciodată să păstrezi calea de mijloc. 
Nu-i nevoie să ne bagi în încurcătură pentru că nu vrem 
să dăm bir cu fugiţii. Ia-o înainte cu Caterina, eu am să 
trec în locul tău. Nu ne poate ameninţa nici o primejdie 
cînd sîntem atit de aproape de casă. 

Mănușarul rămase deci în urmă şi putu să-și dea 
seama că într-adevăr, cineva se ţinea scai de ei. Cînd 
treceau pe partea cealaltă a drumului, străinul făcea la 
fel și, dacă ei grăbeau sau încetineau pasul; și-l potrivea 
și el după al lor. Simon Glover nu ar fi dat importanţă 
acestei împrejurări dacă ar fi fost singur ; însă frumu- 
sețea fiicei sale putea face din ea ţinta vreunei încercări 
criminale, într-o ţară unde legile nu-i ocroteau îndeajuns 
pe cei care nu aveau mijloacele să se apere singuri. Teama 
mănuşarului se risipi cind Conachar şi frumoasa lui 
tovarăşă ajunseră la poarta casei lor şi o servitoare bă- 
trînă le deschise. Hotărit, totuşi, să se asigure, de era cu 
putinţă, dacă teama lui fusese întemeiată, bătrînul îl 
strigă cu voce tare pe bărbatul ale cărui mișcări îl îngri- 
joraseră ; acesta se opri, dar nu se arătă la lumină. 

— Haide, ieși la iveală, prietene ! Nu te mai juca de-a 
baba oarba. Uiţi. oare, că toţi cei ce se plimbă prin întu- 
neric ca nişte strigoi, pot avea de-a face cu descîntecul 
bastonului ? Înaintează şi arată-ne faţa. 

— Foarte bucuros, meştere Glover, răspunse una din 
vocile cele mai puternice pe care bătrinul le auzise 
vreodată. Vreau să-ţi arăt faţa, dar aş fi vrut ca ea să 
poată răbda mai bine lumina. 

— Pe sufletul meu, exclamă Simon, mi se pare că re- 
cunosc vocea asta! Oare ești chiar tu, Henry Gow? 
Ferească Dumnezeu să treci pe lîngă casa mea şi să nu 
intri înăuntru ca să-ţi umezești puţin buzele. N-a sunat 
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încă stingerea, nu-i așa ? Și chiar dacă ar fi sunat, n-ar 
avea de ce să-l despartă pe tată de fiu. Intră, prietene ; 
Doroteea o să găsească ceva să ne dea şi putem foarte bine 
goli un urcior înainte de ne despărțim. Intră, îţi spun ; 
fiica mea Kate are să fie foarte fericită să te vadă. 

Zicînd acestea, el îl tîra pe cel căruia îi făcea o pri- 
mire atît de călduroasă, într-o bucătărie care, în împreju- 
rări obişnuite, slujea și de sufragerie. Încăperea avea 
drept podoabe nişte farfurii de cositor şi una sau două 
cupe de argint, aşezate în ordine și în cea mai desăviîrșită 
curăţenie, pe niște policioare ca acelea ale unui bufet, că- 
ruia în Scoţia i se spune de obicei bink. Un foc bun și fla- 
căra unei lămpi mari răspîndeau în cameră bucurie și lu- 
mină, iar mirosul plăcut al mîncărurilor pregătite de 
Doroteea gidilă nările lipsite de rafinament ale acelora 
pentru a căror poftă fuseseră pregătite. 

Faţa noului sosit se găsea acum în plină lumină și, cu 
toate că nu era nici frumoasă și nici distinsă, trăsătu- 
rile sale nu numai că meritau atenție, dar păreau chiar 
să atragă luarea aminte. Statura lui era mai puțin decit 
mijlocie ; dar umerii laţi, braţele lungi și vinjoase și înfă- 
țișarea musculoasă a omului vădeau o forţă neobişnuită 
şi o vigoare trupească menținută prin exerciţii necon- 
tenite. Picioarele îi erau puţin arcuite, dar nu chiar atît 
încît: să fie diforme; dimpotrivă, ele păreau să aibă 
putere ca şi trupul, cu toate că îi stricau simetria pînă 
la un anumit punct. Purta o haină de piele, iar în cingă- 
toare erau atirnate o spadă și un pumnal, ca pentru a 
apăra punga care, după obiceiul timpului, era şi ea 
atirnată tot de cingătoare. Avea capul rotund și bine pro- 
porționat ; iar părul lui des era negru, ondulat şi tăiat 
scurt. Ochii întunecaţi vesteau îndrăzneală şi hotărîre ; 
dar, pe de altă parte, chipul lui părea să arate totodată 
sfială și bună dispoziţie, laolaltă cu plăcerea vădită de a 
se înţilni cu niște vechi prieteni. Fără să ţină seama de 
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aerul sfios pe care i-l dădea purtarea lui cuviincioasă, 
fruntea lui Henry Gow! sau Smith?, căci i se dădeau 
deopotrivă unul sau altul din aceste două nume, era lată 
și plină de noblețe ; dar partea de jos a feții era mai puțin 
fericit alcătuită. Gura îi era mare şi împodobită cu o 
dantură “puternică și frumoasă ce răspîndea sănătate și 
vigoare, ceea ce destăinuia de altfel întreaga lui înfăți- 
șare. O barbă scurtă şi deasă şi nişte mustăți îngrijite îi 
întregeau portretul. Nu părea să aibă mai mult de două- 
zeci și opt de ani. 

Toată familia părea încîntată să-l vadă pe vechiul 
prieten. Simon Glover nu înceta să-i scuture mîna, Doro- 
teea îi făcea plecăciuni şi chiar Caterina îi oferi dintr-o 
dată mîna ; el o strînse în mîna lui mare şi voi să o ducă 
la buze, dar se răzgîndi, căci se temea ca nu cumva acest 
gest să fie rău primit, nu pentru că ar îi simţit vreo împo- 
trivire în mina ei delicată, dar zîmbetul tinerei fete era 
însoţit de o roșeaţă care părea că-l tulbură şi mai mult. 
Totuşi, văzind șovăiala prietenului său, tatăl fetei strigă 
cu sinceritate : | 

— Buzele ! hăiatule, buzele ! N-aş îndemna la asta pe 
toți cei ce-mi trec pragul casei. Dar, pe sfiîntul Valentin 
pe care-l sărbătorim miine, sînt atit de bucuros că te 
văd din nou în frumosul oraș Perth, încît nu știu ce nu 
ți-aş îngădui. 

Armurierul, căci după cum am spus, aceasta era mese- 
ria voinicului lucrător, îndrăzni deci să-i dea un sărut 
tinerei fete, care-i zimbi, drăgăstos, ca o soră, şi îi spuse: 

— Lasă-mă să nădăjduiesc că s-a înapoiat la Perth 
un om pocăit, care s-a îndreptat. 

Henry tot îi mai ţinea mîna și se pregătea să răspundă ; 
dar la auzul acestor vorbe, îi dădu drumul brusc, ca şi 


SE. Gow înseamnă fierar în limba gaelică, ca şi smith în en- 
gleză. 
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cînd n-ar mai îi avut pic de îndrăzneală și se trase înapoi, 
speriat parcă de libertatea pe care și-o luase ; se îndreptă 
spre celălalt capăt al încăperii și se așeză acolo, cu sfială 
şi bucurie întipărite pe faţa lui oacheşă. 

— Haide, Doroteea, grăbește-te cu cina, bătrîno, strigă 
Simon... Si Conachar !... unde este Conachar ? 

—,S-a dus să se culce fiindcă îl durea capul, spuse 
Caterina cu o voce nu prea sigură. 

— Du-te de-l cheamă, Doroteea, adaugă mănușarul, 
n-am să îngădui să se poarte așa cu mine. Sîngele lui 
muntenesc se simte poate prea mîndru ca să aştearnă 
masa şi să servească, și fără îndoială că are de gind să 
intre în vechea și onorabila breaslă a mănușarilor fără să 
fi îndeplinit faţă de stăpînul lui toate îndatoririle. Du-te 
de-l cheamă, îţi spun ; nu-mi place purtarea lui. 

O auziră pe Doroteea chemîndu-l pe ucenic şi urcînd 
scara care ducea la podul ce-i slujea de cameră şi unde se 
cuibărise prea devreme. Conachar răspunse mormăind, 
dar peste puţin timp apăru în bucătărie. O adiîncă nemul- 
țumire se zugrăvea pe trăsăturile lui mîndre, deși plă- 
cute ; întindea fața de masă şi așeza la-întîmplare fartu- 
riile, sarea, piperul și alte condimente, pentru a scăpa 
cît mai repede de niște îndatoriri asemănătoare cu acelea 
ale unui servitor din zilele noastre, treburi la care obiceiul 
timpului îi silea pe toţi ucenicii ; dar se vedea cît de colo 
că este scîrbit și nemulțumit de slujba umilitoare ce-i era 
impusă. Frumoasa din Perth îl privea îngrijorată ; ea se 
temea ca nu cumva proasta lui dispoziție să sporească 
nemulțumirea tatălui şi numai cînd ochii ei întilniră 
pentru a doua oară pe aceia ai lui Conachar, acesta se 
hotări să-şi ascundă neplăcerea și să arate mai multă 
supunere și bunăvoință în îndeplinirea slujbei. 

Trebuie să le atragem atenţia cititorilor noștri că, 
deşi privirile schimbate între Caterina Glover şi tînărul 
muntean arătau că fata îi purta oarecare interes, obser- 
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vatorul cel mai pătrunzător nu ar fi putut spune dacă 
ceea ce simţea ea nu era ceva foarte firesc pentru o 
tînără, faţă de un tînăr de virsta ei și față de un tovarăș 
cu care locuia sub același acoperiș. 

— Ai făcut o călătorie lungă, fiul meu Henry, spuse 
Glover care, deși nu era nici un fel de rudă cu tînărul 
lucrător, îi vorbea totdeauna pe acest ton părintesc ; — ai 
văzut alte rîuri decît Tay-ul și oraşe cu mult mai de seamă 
decît Saint-Johnston !. 

— Dar nici unul care să-mi placă măcar pe jumătate 
şi nici unul care să fie vrednic de prețuirea mea, răs- 
punse Smith ; te asigur, tată, că atunci cînd am stră- 
bătut Wicks de Baiglie și am văzut frumosul nostru oraș 
ivindu-se în faţa mea ca o regină a zînelor din basme, pe 
care un cavaler o găsește adormită printre florile săl- 
batice, m-am simţit ca pasărea ce mai face o ultimă sfor-: 
țare cu aripile ei obosite ca să ajungă la odihna din cuib 

— Ah! ah! făcu mănușarul, văd că tot te mai slu- 
jești de vorbele poeţilor. Cum ! o să avem iarăși baladele, 
rondelurile, rejrenele vesele de Crăciun și primăverile 
noastre plăcute ? 

— Se poate ca toate astea să mai revină, tată, deși 
zgomotul ciocanelor şi şuieratul foalelor întovărăşese cam 
greu cîntările unui poet ; însă n-am încotro, căci trebuie 
să mă gândesc și la meseria mea, cu toate că fac poezii. 

— Foarte bine, fiule, asta înseamnă să vorbeşti cu 
judecată ; acum spune-ne cum ţi-a mers în călătorie. 

— Mi-a mers destul de bine tată. Am vîndut cu patru 
sute de mărci platoşa de oțel pe care o știi, păzitorului 
englez al granițelor de răsărit, Sir Magnus Redman. Nu 
s-a tocmit deloc, după ce i-am îngăduit să dea în ea o 
lovitură de sabie, ca s-o încerce, pe cîtă vreme calicul 
ăla de muntean, hoţul care mi-o comandase, a vrut în 
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cele din urmă să înjumătăţească preţul, deși am lucrat 
la ea un an întreg. 

— Hei, Conachar, ce tot te zvîrcolești aşa ? întrebă 
Simon, adresîndu-se ucenicului său muntean. N-ai să 
înveţi oare niciodată să-ţi vezi de treburile tale fără să iei 
aminte la ce se petrece în juru-ţi ? Ce-ţi pasă ţie dacă un 
englez priveşte ca ieftin ceea ce un scoţian crede scump ? 

Conachar se întoarse gata să răspundă; dar după oO 
clipă de gîndire, își lăsă ochii în jos și se sili să se poto- 
lească, deoarece felul disprețuitor în care vorbise Smith 
despre clientul lui muntean îl tulburase. Henry urmă, 
fără să-l bage cituși de puţin în seamă pe ucenic : 

— Am mai vîndut de asemenea cu preţ bun citeva 
săbii și pumnale în timpul cît m-am aflat la Edinburg. 
Acolo se așteaptă la război și dacă o vrea Dumnezeu să 
ni-l trimită, marfa mea o să facă parale. Îi mulţumesc 
sfintului Dunstan, căci era de meseria noastră. Într-un 
cuvînt, punga asta, adăugă el arătînd punga ce-i atirna 
de cingătoare, punga asta care, după cum știi, tată, era 
destul de turtită cînd am plecat acum patru luni, este 
rotundă şi grasă ca un purcel de lapte de șase săptămîni.. 

— Şi tovarășa ei cu teaca de piele şi cu mînerul de fier. 
spuse mănuşarul, a trindăvit în răstimp ? Haide, trumosule 
fierar, mărturisește adevărul ; cîte încăierări ai avut de 
cînd ai trecut Tay-ul ? 

— Rău faci, tată, răspunse Smith, privind cu coada 
ochiului spre Caterina, că-mi pui o asemenea întrebare față 
de fiica dumitale. Eu făuresc arme, ce-i drept, dar îi las 
pe alții să le folosească. Nu, nu, eu nu iau în mînă o spadă 
decît ca s-o lustruiesc şi s-o ascut. Și lumea îmi scoate 
vorbe și-o tace pe fiica dumitale să creadă că cetăţeanul 
cel mai pașnic din Perth caută mereu gilceavă. Aş vrea 
ca cel mai viteaz dintre cei ce spun lucrul ăsta să vină 
să-l întîlnesc pe virful muntelui Kinnoul şi să fim acolo 
singuri, 
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— Ah! da, spuse mănușarul rizînd, şi am avea o fru- 
moasă dovadă de blindeţea și răbdarea ta. Haide, Henry ! 
cum poţi vorbi în felul ăsta unui om care te cunoaște atît 
de bine? Tu o priveşti pe Kate ca pe o persoană care 
nu-şi dă seama că în ţara asta trebuie ca mîna unui cm 
să știe să-i apere capul, dacă vrea să doarmă liniștit. 
Haide, haide, mărturisește odată că ai stricat tot atitea 
armuri cîte ai făurit. 

— Drept să spun, tată Simon, armurierul care nu ştie 
să se slujească de armele lui, mai bine să se lase de me- 
serie. Dacă nu mi s-ar întîmpla cîteodată să despic o 
cască sau să străpung o platoşă n-aş şti ce tărie să dau 
armurilor mele : le-aş face din carton așa cum, fără nici 
un pic de rușine, le scot din mîinile lor tăurarii din 
Edinburg. 

— Ah! m-aș prinde pe un galben că ai avut în pri- 
vința asta o gilceavă cu vreunul din Edinburgh. 

— O gilceavă ! nu, nu, tată ; dar mi-am măsurat spada 
cu unul dintre ei, asta o mărturisesc, pe muntele sfîntul 
Leonard, pentru onoarea frumosului nostru oraş. Cred că 
nu te gindeşti că m-aș ciorovăi cu un tovarăș de breaslă. 

— Nu, firește că nu; dar cum a scăpat tovarășul de 
breaslă ? 

— Ca un om care nu ar avea pe piept decit o foaie 
de hîrtie și ar scăpa de o lovitură de lance ; sau mai de- 
grabă n-a scăpat deloc, căci, atunci cînd am plecat, încă 
se mai afla în coliba pustnicului, unde aștepta moartea 
din clipă în clipă, iar părintele Gervais mi-a spus că se 
pregătea pentru pasul ăsta ca un bun creștin, 

— Şi ai mai încercat şi alte armuri ? 

— Ca să spun drept, m-am bătut la Berwick cu un 
englez, pentru că venise vorba de vechea poveste a supre- 
maţiei, cum îi zic ei. Sînt sigur că nu ai fi vrut să rămin 
nepăsător cînd era vorba de aşa ceva ; și am avut norocul 
să-l rănesc la genunchiul sting. r 
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— Bravo, bravo, pe sfîntul Andrei! — Şi cu cine ai 
mai avut de-a face pe urmă ? întrebă Simon rîzînd de 
isprăvile pașnicului său prieten. 

— M-am bătut cu un scoţian în Torwood, pentru că nu 
eram siguri care din noi mînuia mai bine spada, lucru 
ce nu putea fi hotărît fără dovadă, cred că asta o recu- 
noşti și dumneata. Bietul om și-a pierdut două degete. 

— N-am ce zice despre cel mai pașnic cetăţean din 
Perth, care niciodată n-a atins o spadă decît ca s-o lus- 
truiască. Mai ai ceva să ne spui ? 

— Nu prea, căci o pedeapsă dată unui muntean nu 
merită să fie pomenită. 

— Şi pentru ce l-ai pedepsit, omule pașnic ? 

— Nu-mi aduc aminte în ce împrejurări s-a petrecut , 
ştiu numai că l-am întîlnit dincolo de podul: Stirling. 

— Ei bine! să bem acum ; esti bine venit în casa mea 
după toate isprăvile astea. Haide, Conachar, grăbeşte-te, 
toarnă de băut, apoi să-ţi torni şi ţie o cupă. 

Conachar umplu cupa stăpinului și pe aceea a Cate- 
rinei, după care puse cana pe masă și se aşeză. 

=- — Ce înseamnă asta, caraghiosule ? Ce sint apucătu- 
rile astea, strigă mănuşarul ; umple şi cupa musafirului 
meu, viteazul armurier Henry Smith. 

— Meșterul Smith îşi va umple cupa singur, dacă do- 
reşte să bea, răspunse tînărul celt. Fiul tatălui meu s-a în- 
josit îndeajuns astă-seară. 

— Ciînţi prea de sus pentru un cocoș tinăr, spuse 
Henry ; dar la urma urmelor ai dreptate, băiatule : celui 
care are nevoie de un paharnic ca să bea i se cuvine să 
moară de sete. 

Totuşi bătrînul stăpîn nu se mulțumi numai cu atît 
faţă de neascultarea tiînărului său ucenic. 

— Pe cinstea mea, strigă el, şi pe cea mai bună mănușă 
pe care am făcut-o vreodată, ai să umpli cupa cu berea 
din cană, dacă vrei ca tu şi cu mine să locuim mai departe 


sub același acoperiş, 
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La o asemenea ameninţare, Conachar se ridică cu un 
aer îmbufnat şi se apropie de făurarul care-și umpluse 
cupa și tocmai și-o ducea la gură ; prefăcîndu-se că face 
un pas greşit, Conachar îl izbi și-i răsturnă, atit de brusc 
cupa, încît lichidul spumos i se răspîndi pe faţă și pe 
haine. În ciuda pornirilor lui războinice, Smith avea to- 
tuși un caracter paşnic ; dar față de o asemenea provo- 
care își pierdu răbdarea : îl apucă pe tinăr de git pentru 
că îi veni mai la îndemină și se pregătea să-l stringă; 
totuşi, îi dădu drumul strigînd : 

— Dacă ai fi făcut o asemenea boroboaţă în altă parte 
decît aici, ticălosule, ți-aș fi tăiat urechile cum am mai 
făcut-o şi altor munteni de teapa ta. | 

Conachar se ridică sprinten ca un tigru şi strigă: 

— N-ai s-apuci să te mai lauzi cu așa ceva a 
doua oară. 
 Scoase din sîn un pumnal bine ascuţit și se repezi 
asupra lui Henry Smith, cu gîndul să i-l împlinte în gît, 
deasupra claviculei, şi să-l rănească de moarte. Dar cel pe 
care-l ataca prinse atît de repede braţul agresorului 
încît lama cuţitului nu făcu decît să-i atingă pielea pe 
care o înroșşiră citeva picături de singe. 

Puternicului armurier nu-i trebui decît o clipă ca să 
smulgă pumnalul din mîna ucenicului și să-i strîngă bra- 
tul ca intr-o menghine. Conachar se simţi la bunul plac 
al uriașului său adversar, pe care-l provocase. Obrajii 
săi pînă atunci roșii se făcură albi ca varul şi rămase mut 
de rușine și de teamă pînă ce Smith, deschizîndu-şi pum- 
nul, îi spuse liniștit : 

— Ferice de tine că nu poţi să-mi stirnești miînia. Tu 
nu ești decît un copil, iar eu sînt un bărbat: — ar fi tre- 
buit să te chem la luptă. Dar asta să-ţi slujească pentru a 
şti cum să te porţi. | 

Conachar păru o clipă că vrea să-i răspundă, dar 
părăsi camera înainte ca Simon să-și fi“tevenit îndeajuns 
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pentru a putea vorbi. Doroteea alerga de colo pînă colo 
cu săruri și buruieni tămăduitoare. Caterina leșinase la 
vederea sîngelui. 

— Dă-mi voie să plec, tată Simon, spuse Henry Smith 
cu tristeţe ; ar fi trebuit să mă aștept că vechiul meu 
ghinion se ţine scai de mine și aduce cearta şi sîngele 
într-un loc unde aș fi vrut să aducă pace și fericire. Nu 
te îngriji de mine, dă-i mai degrabă ajutor Caterinei. 
Se prăpădeşte de pe urma celor ce-a văzut şi asta din 
vina mea ! 

— Din vina ta, fiule! Este vina afurisitului ăla de 
muntean care îmi necinstește casa ; miine dimineaţă o să-l 
alung în munţii lui sau o să guste din închisoarea orașu- 
lui. Vrea să ia viața unui oaspete de-al stăpînului lui! 
asta rupe toate legăturile dintre noi. Dar arată-mi rana. 

— Vezi de Caterina, repetă armurierul, ai grijă de 
Caterina. 

— O să aibă Doroteea grijă de ea. Uluirea și groaza 
nu ucid. Însă cu pumnalele și cuţitele e altceva. Ea este 
fiica mea de sînge, tu ești fiul meu de inimă, scumpul meu 
Henry. Lasă-mă să-ți våd rana. Stiletul este o armă vi- 
cleană în mîna unui muntean. 

— Nu-mi pasă mai mult ca de zgirietura unei pisici 
sălbatice ; și acum cînd văd din nou culorile pe obrajii 
Caterinei, am să uit toate astea într-o clipă. 

Se apropie de o oglinjoară atirnată pe perete în- 
tr-un colţ și luă din buzunar niște bandaje pe care și le 
puse în grabă pe rană. Își dădu la o parte de pe gît și de 
pe umeri tunica de piele cu care era îmbrăcat și scoase 
la iveală niște formie bărbătești dintre cele mai viînjoase ; 
acolo unde nu trebuise să facă faţă vremii vitrege și să 
îndure urmările asprei lui meserii, ca pe miini şi pe 
obraz, pielea era de o albeață încîntătoare. Se sili să-și 
oprească sîngele cu bandajul şi după ce făcu să dispară 
cu puţină apă urmele rănii, își încheie la loc tunica și se 
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inapoie la masa unde se afla Caterina care, deşi palidă 
și tremurind încă, își venise cu totul în fire. 

— Vrei să mă ierți, îi spuse el, că te-am tulburat din 
primele clipe după ce m-am întors ? Băiatul ăla a fost 
nebun că m-a ațițat, iar eu am fost mai nebun decit el 
că m-am lăsat provocat. Tatăl dumitale nu este supărat 
pe mine, Caterina ; dumneata ai putea să mă ierţi ? 

— Nu am ce ierta, răspunse Caterina, căci nu am de 
ce să fiu supărată. Dacă tatăl meu crede că trebuie så 
facă din casa lui un loc unde oamenii se încaieră noaptea, 
trebuie să fiu și eu martoră, căci nu am altă putere. Poate 
că nu se cădea să leșin și să pun astfel capăt unei lupte 
atit de frumoase. Îmi cer iertare, dar nu pot să văd sînge. 

— Așa îl primeşti tu pe prietenul meu după o lipsă 
atît de îndelungată ? o întrebă tatăl ei. Zic prietenul meu, 
dar ar trebui să zic fiul meu. Abia a scăpat cu viaţă fi- 
indcă un ticălos de care miine am să mă descotorosesc 
voia să-l ucidă și tu te porţi cu el ca şi cînd rău a făcut că 
a alungat șarpele ce voia să-l muște ! 

— Nu este de datoria mea, tată, răspunse Frumoasa din 
Perth, să hotărăsc care a avut sau nu dreptate în această 
gilceavă, nici măcar n-am văzut destul de limpede ce s-a 
petrecut, ca să pot spune cine s-a năpustit și cine s-a 
apărat. Dar prietenul nostru Henry nu va tăgădui că 
trăieşte numai între lupte, sînge şi certuri. Nu poate 
auzi că se vorbeşte de vreun viteaz spadasin fără să-l! 
pizmuiască și să simtă nevoia să-și pună dibăcia la in- 
cercare. Nu poate vedea o gilceavă fără să se amestece şi 
el. Dacă are prieteni, se bate cu ei pentru dragoste şi 
onoare ; dacă are duşmani, o face din ură și răzbunare ; 
iar cu cei care nu-i sînt nici prieteni nici dușmani, se 
bate pentru că se găsesc de o parte sau de cealaltă parte 
a unui rîu. Zilele lui sînt zile de bătălie şi poate că 
şi-n vis își ia de la început luptele. 

„— Fiica mea, spuse Simon, prea îţi dai drumul la 
gură. Certurile și luptele sint treburile bărbaţilor, nu ale 
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femeilor şi nu se cade unei tinere fete să le judece şi 
nici să vorbească de ele. 

— Dar nu prea e potrivit ca atunci cînd ele se desiă- 
șoară de față cu noi, să fim oprite să vorbim sau cel pu- 
țin să ne gîndim la ele. Ştiu și eu, tată, că acest viteaz 
cetăţean din Perth este unul dintre cei mai buni care 
viețuiesc între zidurile acestui oraş, că s-ar depărta mai 
degrabă cu trei sute de paşi din drumul lui decît să calce 
pe un vierme ; că este tot atit de puţin în stare să ucidă 
de bunăvoie un păianjen, ca şi cînd ar fi rudă cu regele 
Robert, de fericită amintire ; că s-a bătut în timpul ulti- 
mei încăierări pe care a avut-o înainte de plecare, cu patru 
măcelari, pentru a-i împiedica să ucidă un biet buldog 
care se arătase cam moliu în lupta cu taurii; după cum 
aţi auzit, era cît pe-aci să aibă'el soarta animalului pe 
care-l ocvotea... Spun iarăși că nici un sărac nu trece prin 
faţa porţii bosatului armurier fără să i se dea din beișug 
hrană şi pomeni. Dar ce folos au toate astea, dacă spada 
lui face tot atiţia orfani şi văduve cîți îi alină punga? 

— Ascultă numai un cuvint, Caterina, înainte de a re- 
vărsa mai departe asupra prietenului meu pomelnicul 
ăsta de mustrări care ar părea îndreptăţite dacă nu ar fi 
dezminţite de tot ce auzim și vedem în jurul nostru. La 
ce spectacole iau parte mai bucuroși regele nostru şi 
curtea lui, cavalerii, doamnele noastre, stareţii, călugă- 
rii şi chiar preoţii noştri ? Nu la isprăvile cavalereşti, la 
turniruri unde se întrec în voinicie vitejii noștri cava= 
leri, dindu-le prilejul să privească la faptele glorioase 
şi onorabile aduse la îndeplinire prin arme și cu preţul 
sîngelui ? Prin ce se deosebeşte ceea ce fac cavalerii 
ăștia viteji de ceea ce face bunul nostru Henry Gow şi 
cei de teapa lui ? Cine a auzit vreodată spunîndu-se că s-a 
folosit de putere şi e ca să facă rău sâu ca să în- 
lesneaâscă asuprirea ? „şi cine nu ştie de cîte ori a primit 
de bunăvoie să lupte pentru a apăra cauza dreaptă a 
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orașului nostru ? Nu ar trebui ca tu, dintre toate femeile; 
să te socotești onorată că o inimă atît de vitează, un braţ 
atit de puternic mărturiseşte a fi cavalerul tău ? Cu ce 
se fălesc doamnele din lumea mare dacă nu cu isprăvile 
pf lor ? Şi cel mai îndrăzneţ dintre. ei a săvirşit 
oare fapte de vitejie mai strălucite decît ale bravului 
meu fiu Henry, cu toate că nu este de familie nobilă ? 
Nu este el cunoscut în toată Scoţia ca cel mai bun armu- 
rier care a făurit vreodată o armă şi ca cel mai bun sol- 
dat care a tras vreodată o spadă din teacă ? 
„_— Scumpul meu tată, dacă-i îngădui fiicei tale să ţi-o 
spună, te contrazici singur... Să-i mulţumim lui Dumne- 
zeu că sîntem oameni dintr-o stare umilă și pașnică și 
nu iau aminte la noi cei ce se trag din stirpe nobilă, cei 
mîndri din cale afară, glorioşi prin fapte de cruzime şi 
de singe cărora puternicii vremii le spun fapte cavale- 
rești. Dumneata eşti un om înțelept și desigur că nici nu 
ți-ar trece prin minte că e bine să ne împodobim cu 
penele lor și să le purtăm armurile ; pentru ce atunci 
să ne luăm după viciile lor şi să ne îngîmilăm cu min- 
dria inimii lor învirtoşate și barbara lor cruzime pentru 
care omorul nu este numai o petrecere, ci şi pricină de 
strălucită victorie. Cei pe care obirșia lor îi cheamă la 
fapte atit de singeroase, n-au decit să simlă plăcere şi 
să-şi facă din ele o glorie; dar noi nu facem parte din 
numărul sacrificatorilor, așadar să plingem mai degrabă 
pentru toate suferinţele victimelor. Să ne pară bine de 
starea noastră umilă, pentru că ea ne pune la adăpostul 
ispitei. Dar iartă-mă, tată, că încalc astfel marginile în- 
datosirilor mele luptînd împotriva a ceea ce, împreună cu 
atîtea alte persoane, gîndești în această privinţă. 

— Tu ești într-adevăr cam prea guralivă pentru mine, 
îi spuse tatăl cu oarecare supărare. Eu nu sînt decît un 
biet lucrător, a cărui întreagă ştiinţă se mărginește la a 
deosebi mănușa din mîna dreaptă de a din mîna stîngă. 
Dar dacă vrei să te iert, spune-i ceva plăcut sărmanului 
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meu Henry. Văd că a rămas încurcat și buimăcit de pre- 
dicile tale ; el, pe care sunetul unei trompete părea să-l 
poftească la ospăț, şi-a pierdut curajul la sunetul de fluier 
al unei copile. 

“Într-adevăr, auzind cum buzele care-i erau atît de 
scumpe îi zugrăveau caracterul în culori atit de neplăcute, 
armurierul îşi sprijinise capul într-o mină, adine copie- 
şit şi aproape desperat. 

— Tare aş vrea, tată, răspunse Caterina, să am pu- 
terea să-l încurajez pe Henry, fără să trădez prin cuvin- 
tele mele cauza sfîntă a adevărului pe care cred că-l 
apăr, sau mai degrabă trebuie să am o asemenea me- 
nire, urmă ea, iar frumusețea desăvirşită a chipului ei şi 
seriozitatea ce-o răspîndea în juru-i, o făceau să pară 
inspirată. Adevărul divin, spuse ea pe un ton solemn, nu a 
fost încredinţat niciodată unei ființe omenești, dar fiinţei 
omenești i s-a dat dreptul de a arăta indurare, chiar atunci 
cînd osîndește. Ridică-ți capul,- Henry ; ridică-ți capul, 
om cu suflet mare și generos, deşi rătăcit ! Greșelile taie 
sint ale acestui secol crud și fără remușcări ; dar virtu- 
tile tale îţi aparţin. | 

În vreme ce vorbea astfel, ea își petrecu o mînă pe sub 
brațul lui Smith și cu o violenţă blindă dar căreia el nu-i 
putu rezista, îl sili să-şi ridice spre ea figura-i bărbă- 
tească şi ochii, în care dojana ei și alte simțăminte, adu- 
seseră lacrimi. _ 

— Nu plinge, îi spuse ea, sau mai bine plingi, dar 
plingi ca aceia care-şi păstrează speranţa. Leapădă-te de 
demonii mîndriei și ai miîniei care-ţi dau mereu tîr- 
coale ; aruncă departe de tine armele astea blestemate 
a căror întrebuințare fatală şi ucigătoare te ispiteşte atit 
de uşor. 

— Sfatul dumitale nu are nici o putere asupra mea, 
Caterina, răspunse Smith. Pot să mă fac călugăr, să mă 
retrag din lume : dar atita vreme cît voi trăi trebuie să-mi 
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fac meseria și atita vreme cît voi făuri arme şi armuri 
pentru alţii, nu aș putea să ţin pieplispitei de a le încerca. 
Nu m-ai fi dojenit așa cum ai făcut adineaori dacă ai fi 
știut ce strinsă legătură e între spiritul de luptă, de care. 
mă învinuiești, şi mijloacele prin care îmi cîştig pîinea, 
deși asta nu se datorește decit unei soarte nenorocite. 
Ca scutul sau pavăza ce ies din mîna mea să fie destul 
de tari.ca să înfrunte loviturile, nu trebuie să am mereu 
în minte felul cum sînt mînuite ? iar cînd făuresc sau 
oțelesc o spadă pentru război, pot oare să uit care îi e 
menirea ? 

— Atunci lasă-te de această meserie, dragul meu 
Henry, strigă tîinăra cea plină de întlăcărare, și mîinile 
ei mici apucară mina greoaie și vinjoasă a puternicului 
armurier pe care o ridicară cu greutate, deşi Smith nu 
opunea nici o rezistență ; — renunţă la meseria care îţi 
scoate în cale atitea ispite. Încetează să mai făurești 
arme ; ele nu sînt bune decit pentru a scurta viața ome- 
nească — şi aşa destul de scurtă ca omul să se pocă- 
iască — sau pentru a da siguranţă și a încuraja astfel 
pe cei care fără ele s-ar teme să înfrunte primejdia. Meş- 
teșugul de a făuri arme, de atac şi de apărare, nu trebuie 
să fie treaba unui om pe care caracterul lui violent și 
miînios îl îndeamnă la păcat. Încetează deci să mai dal 
oamenilor arme, de orice fel ar fi ele și silește-te să 
meriţi iertarea lui Dumnezeu lepădindu-te de tot ce te 
poate duce la păcatul obișnuit. 

— Şi cu ce am să-mi cîştig pîinea, întrebă Smith, cind 
am să mă las de un meşteşug pentru care Henry din 
Perth este cunoscut de la Tay pînă la Tamisa ? 

— Chiar meseria dumitale îți pune la îndemină mij- 
 loace lăudabile şi nevinovate, răspunse Caterina. Dacă ai 
să încetezi de a făuri spade şi scuturi, îți rămîne mijlocul 
de a da nevătămătoarea sapă și preacinstitul şi iolosito- 
rul plug, toate unelte care păstrează viaţa şi-i aduc bucurii. 
Poţi să faci drugi de fier și lacăte pentru a apăra proprie- 


37 


$ 


tatea celui slab impotriva cotropitorilor şi al hoţilor 
ce-o atacă. Vei avea mereu de lucru, iar cinstita dumitale 
meserie... 

Dar aci Caterina fu întreruptă. Tatăl ei îi auzea pen- 
tru prima oară părerile împotriva turnirurilor şi în- 
trecerilor cavalerești şi i se părea că aceste doctrine 
puteau cuprinde un dram de adevăr. Simţea chiar dorința 
ascunsă ca acela pe care socotea să și-l facă ginere să nu 
se expună atit de ușor primejdiilor pe care caracterul 
său bătăios şi puterea lui uimitoare îl îndemnau foarte 
ușor să le înfrunte ; de aceea ar fi dorit ca argumentele 
Caterinei să înriurească într-un fel sufletul iubitului ei, 
căci îl știa tot atit de supus cînd se afla sub vraja dra- 
gostei, pe cit era de aprig și neînduplecat în faţa mustră- 
rilor dușmănoase sau a amenințărilor. Dar nu mai încu- 
viinţă cînd o auzi pe fiică-sa spunindu-i lui Smith să 
renunțe la meseria cea mai bănoasă care exista atunci în 
Scoţia și care-i aducea lui Henry din Perth mai mult 
decit oricărui armurier din ţară. El se gindea întrucitva 
că ar fi bine să-l facă pe Smith să-și lebede obiceiul 
de a folosi mereu armele, cu toate că simţea oarecare 
mîndrie de a se uni cu un om care le mînuia cu o dibăcie 
foarte preţuită: în acele vremuri tulburi. Așadar, atunci 
cînd auzi cum fiică-sa susține în fața iubitului ei, că 
drumul cel mai bun pentru a ajunge la o stare sufletească 
pașnică este să se lase de o meserie bănoasă în care nu i se 
cunoştea vreun potrivnic şi care, date fiind certurile din- 
tre diverși inşi şi războaiele neîncetate de pe vremea 
aceea, era sigur că îi aduce un cîştig foarte mare, nu mai 
putu să-și stăpînească mult timp minia. Caterina abia 
îi dăduse iubitului ei sfatul de a făuri unelte de agricul- 
tură, cînd tatăl, încetînd să mai șovăie dacă fiică-sa avea 
sau nu dreptate în ceea ce-i ceruse la început, strigă: 

— Lacăte şi drugi de fier, pluguri și grape ! Şi de ce 
nu lopeți şi elește ? Să-şi mai curnpere şi un măgăruș care 
să-i ducă mărfurile dig sat în sat, iar tu să-l duci pe un 
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al doilea de căpăstru... Oare ţi-ai pierdut minţile, Cate- 
rina ? Sau îți închipui că oamenii din secolul ăsta de fier 
ar fi gata să dea bani pentru altceva decît pentru ceea ce 
le poale îngădui să-și apere viața și să-i facă în stare să 
ia viața dușmanilor ? În vremurile astea ne trebuie arme 
că să ne apărăm, fiică nechibzuită, iar nu pluguri ca să 
răsturnăm pămîntul și să-i încredințăm semințe pe care 
poate că n-o să apucăm să le vedem încolțite. Cît despre 
pîinea noastră zilnică, cine e mai tare pune mîna pe ea şi 
trăiește ; cei slabi se lipsesc de ea și mor de foame. Ferice 
de omul care, întocmai ca cinstitul meu fiu, are mijloacele 
să-și cîştige traiul altfel decît cu vîrful spadei pe care o 
făureşte el ! Predică-i pacea cît pofteşti, n-o să te opresc 
de la așa ceva ; dar să-l silești pe cel dintii armurier din 
Scoţia să nu mai făurească arme, securi și armuri, asta 
întrece orice răbdare. Pleacă din fața mea şi mîine dimi- 
neață, dacă o să ai prilejul să-l vezi pe Henry armurierul, 
— ceea ce nu meriţi deloc, dacă ţinem seama de felul cum 
te-ai purtat cu el — ţine minte : ai să vezi un bărbat care 
nu are seamăn in Scoţia în miînuirea spadei și a securii 
şi căruia munca lui îi aduce cinci sute de mărci pe an, fără 
să se lipsească de odihna vreunei zile de sărbătoare. 

Ciad îl auzi pe taică-său poruncindu-i cu atita hotărîre, 
Caterina îi făcu o adîncă plecăciune și, fără să stea mult 
pe gînduri. se retrase în camera ei de culca+ 
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A sosit Smith. Nu ştim de-i lord, baron sau cavaler, 
Dar ca şi un fierar ştie să făurească-n fier. 
Verstegan 


Inima armurierului, pradă unor sentimente diierite 
și contrarii, sălta cu putere ca şi cînd ar fi voit să scape 
din învelișul de piele ce o acoperea. Henry se. ridică şi 
îi întinse mîna mănușarului, întorcind capul ca să nu-şi 
trădeze emoția. 

— Să fiu spînzurat dacă-mi iau acum rămas bun de 
la tine, fiule, strigă Simon respingind mina pe care i-o 
întindea armurierul.. N-am să ţi-o string decit cel mai 
devreme peste o oră. Așteaplă o clipă, băiatule, și am 
să-ți lămuresc totul. De bună seamă că nu citeva picături 
de singe care curg dintr-o zzivietură şi citeva cuvinic 
prostești ieșite din gura unei tinere, au să-l despartă pe 
tată de fiu, cînd nu s-au văzut de atita amar de vreme. 
Eu îți spun să rămii, dacă doreşti să te bucuri de kine- 
cuvinlarea unui tată şi aceea a sfintului Valentin, a cărui 
sărbătoare e miine. Ă 

Mănușarul o strigă pe Doroteea care, după ce urcase 
şi coborise citeva trepte zornăind un maldăr de chei, 
apăru aducînd trei cupe mari de cristal verde, obiecte 
ce erau considerate pe vremea aceea drept rare şi pre- 
țioase ; iar mănușarul aduse la rindu-i o sticlă uriașă 
care conținea cam vreo șase litri de licoare miriunată. 

— Sticla asta are cel puţin îndoitul virstei mele, îi 
spuse el, este un dar făcut tatălui meu de către bătrînul 
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Crabbe, un flamand care a apărat Perth-ul atît de vite- 
jește pe vremea cînd David al II-lea era nevirstnie. Noi, 
mănuşarii, ştim totdeauna cum trebuie luptat în răz- 
boaie, cu toate că au mai puţin legătură cu noi decît cu 
voi ceilalți care lucraţi fierul și oţelul. Tatăl meu dobîn- 
dise stima bătrinului Crabbe; am să-ţi spun într-o zi 
cu ce prilej și cită vreme au rămas îngropate sticlele 
astea pentru a le feri de prădătorii englezi. Și acum, am 
să golesc cupa asta pentru odihna sufletului preacin- 
stitului meu tată. Dumnezeu să-i ierte păcatele ! Doro- 
teea, bea şi tu o cupă pentru pomenirea lui și apoi n-ai 
decit să te urci în podul tău. Știu că te mănîncă urechile, 
femeie, dar am de spus ceva care nu trebuie să fie auzit 
decît de fiul meu adoptiv Henry Smith. 

Doroteea nu se gîndi să se împotrivească ; ea îşi goli 
paharul și se retrase în camera ei. Cei doi prieteni ră- 
maseră singuri. 

— Sînt mîhnit, prietene Henry, spuse Simon, umplind 
cupa sa şi pe-a oaspetelui său, sînt adînc mihnit din 
pricină că fiică-mea e în toane rele, dar cred că poate e 
şi vina ta. De ce vii și tu aici cu spadă și pumnal, cînd 
ştii că e atit de proastă încit nu poate suferi vederea unei 
arme ? Nu-ţi aduci aminte că ai mai avut un fel de ceartă 
cu ea, înainte de plecarea ta din Perth, pentru că nu 
vrei să porţi veșmîntul pașnic al oricărui cetățean de 
treabă, ci cauţi întotdeauna să fii înarmat ca ticăloșii 
ăia de păzitori aflaţi în slujba nobilimii! Un cetăţean 
are destulă vreme să se înarmeze, atunci cînd sună clo- 
potul cel mare al orașului care ne cheamă la luptă. 

— Ai dreptate, tată, dar nu gindi, totuși, că am vreo 
vină. Abia am descălecat de pe cal că am și alergat aci 
ca să vă aduc la cunoștință că m-am întors, gîndindu-mă 
că îmi vei îngădui să fiu anul acesta Valentinul domni- 
şoarei Caterina. Cînd am aflat de la Doroteea că v-aţi 
dus amindoi la biserica Fraţilor Negri, v-am urmărit, 
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atit pentru a lua parte la slujba religioasă împreună cu 
dumneavoastră, cît şi pentru — sfinta Fecioară și sfîntul 
Valentin să mă ierte — pentru a o apăra pe aceea care 
se gîndeşte atât de puţin la mine. Pe cînd intrați în bise- 
rică, am văzut trei bărbaţi care mi-au trezit bănuieli; 
iși tot şopteau nu ştiu ce unii altora în vreme ce vă pri- 
veau, atât pe dumneata cît și pe Caterina. Oricit işi 
schimbaşe înfățișarea, l-am recunoscut pe Sir John Ra- 
morny, în ciuda faptului că s-a înfășurat cu o manta de 
valet şi și-a lipit un petec de catifea pe un ochi. M-am 
gindit că dumneata ești cam bătrin, tată Simon, iar 
micuțul muntean prea tinăr pentru a se bate, aşa că aș 
face bine să vă urmăresc liniştit la înapoiere ; nu mă în- 
doiam că, avînd asemenea unelte la mine, i-aş veni Ușor 
Ge hac oricui ar încerca să vă atingă. Ştii bine că dum- 
neata m-ai recunoscut şi m-ai făcut să intru în casă 
vrind-nevrînd ; altfel, îți jur că n-aş fi încercat să-ți 
revăd fiica înainte de a-mi fi pus tunica nouă, pe care 
am poruncit să mi-o facă la Berwick după ultima modă 
şi că nu aș fi apărut în faţa ei cu armele astea ce-i sînt 
atît de nesuferite. Şi totuşi, ca să-ţi spun drept, se află, 
din păcate, atiţia care, pentru o pricină sau alta, mă 
urăsc de moarte, încit. trebuie neapărat, așa ca oricare 
alt cetățean din Scoţia, să nu ies noaptea fără arme. 

— Prostuţa de fiică-mea nu se gindeşte la toate astea, 
spuse Glover. Ea nu are atita minte încît să-și dea seama 
că, în scumpa noastră Scoţie, fiecare crede că are pri- 
vilegiul și dreptul să-și facă singur dreptate. Dar, Henry, 
tăiatule, rău faci că pui la inimă tot ce trăncăneşte ea. 
Te-am văzut mai îndrăzneţ în faţa altor fete. Pentru ce 
îți piere glasul cînd ești cu ea ? 

— Pentru că ea se deosebeşte de celelalte fete, tată 
Glover, pentru că ea este nu numai mai frumoasă, dar 
şi mai înţeleaptă, mai învățată, mai sfintă și pentru că 
mi se pare plămădită dintr-un aluat mai bun decît noi 
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& hg aflări în preajma ei. Pot să țin fruntea 
dasta dee sus în fața altor fete cînd me aflăm la joc, însă 
cînd må aprupii de Caterina, mă simt ó ființă pămîn- 
teană parecare, grosolan Și sălbatic, încît abia sînt în 
stare 54o prisresc, darămite s-o mai şi contrazic. 

= Ny eşti un neguţător șmecher, Henry Smith, și . 
preuiești, prea mylt mărfurile pe care ai dârinţa să le 
dobindeşti ; Caterina este o fată bună și este fata mea; 
dar lată ai s-ọ faci să ridice nasul prea sus prin sfiiciunea 
şi ling ușirile tale, nici tu, nici cu nu o să ñe vedem do- 
rinfele împlinite, 

-— Mă tem şi eu adesea, bunul meu tată, căci simt 
cît de plin vrednic sînt de ea. 

— Gindeşte-te la un fir de aţă, urmă mănușarul. Gîn- 
deşște-te, prietene Smith, la Caterina şi la mine. Gîndeş- 
te-te cîți umblă după biata de ea, de dimineață pînă 
seara, chiar dacă-mi ţin ferestrele ferecate şi uşile ză- 
vorîțe. Am fost atacați astăzi de o persoană prea puter- 
nică spre a-i zice pe nume, care nu și-a ascuns neplăcerea 
cînd nu i-am dat voie să-i facă ochi dulci fiicei mele 
chiar şi în biserică, în vreme ce preotul era la slujbă. 
Mai sînţ şi alţii tot atît de nesăbuiți. Simt cîteodată do- 
rința ca fiică-mea să fi fost mai puțin frumoasă, ca să 
nu mai atragă privirea primejdioasă a bărbaţilor; sau 
să fi fost mai puţin sfîntă, pentru ca să se poată învoi 
să ajungă o femeie cinstită şi nimic altceva, mulțumită 
cu viteazul Henry Smith, care ar ști destul de bine să-și 
ocroteâscă soția împotriva tuturor cavalerilor de la curtea 
Scoției. 

— Şi dacă n-aş face acest lucru, spuse Henry întinzînd 
braţul cu o musculatură de uriaș, n-aș fi vrednic să mai 
lovesc vreodată cu ciocanul în nicovală. Da, și dacă lu- 
crurile ar ajunge pînă acolo, frumoasa mea Caterina ar 
recunoaște că nu este nici un rău ca un bărbat să știe 
să se apere. Dar ea cred că-și închipuie lumea ca o 
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catedrală mare, unde fiecare trebuie să se poarte de 
parc-ar lua parte la o liturghie. 

— Aşa e, spuse Simon, are o ciudată înriurire asupra 
a tot ce se apropie de ea. Tînărul muntean, ce-mi dă cam 
mult de furcă de vreo doi sau trei ani încoace și care, 
după cum ai putut singur să vezi, are întreaga fire a 
neâmului său, ascultă de cel mai mic semn al Caterinei 
şi abia ia în seamă poruncile ce vin de la altcineva. Ea 
se străduieşte mult să-l facă să-și piardă din obiceiurile 
lui grosolane de muntean. 

Auzind aceasta, Henry Smith nu se mai simţi bine 
pe scaun ; luă sticla, o așeză din nou pe masă şi strigă 
în cele din urmă : 

— Să-l ia dracul pe cîinele ăla tînăr de muntean și 
pe tot neamul lui! La ce bun Caterina să-i poarte de 
grijă unui asemenea ticălos ? O să se întimple cu el ca 
și cu tînărul lup, pe care am fost destul de nebun să-l 
cresc ca pe un ciine: cînd toți îl credeau îmblinzit, s-a 
năpustit, în timp ce mă plimbam cu el pe muntele Mont- 
crieff, asupra turmei Jordului ; a pricinuit atita pagubă 
încît afacerea asta ar fi putut să mă coste scump dacă 
pe vremea aceea Lordul nu ar fi avut nevoie de o ar- 
mură. Și mă mir că dumneata, tată Glover, dumneata 
care ești un om cu judecată, te-ai învoit să ţii în preajma 
Caterinei un asemenea soi de lup, ca şi cînd nu s-ar găsi 
“un alt dascăl pentru el în afara fiicei dumitale. 

— Ei, fiule! spuse Simon. Uite că ești gelos pe un 
sărman băiat care, ca să-ţi spun adevărul, stă aici pentru 
că ar putea să n-o ducă la fel de bine de cealaltă parte 
a muntelui. 

— Bine, bine, tată Simon, răspunse armurierul, care 
împărtășea ideile mărginite ale oamenilor simpli de pe 
vremea sa ; dacă nu m-aș teme că te jignesc, ţi-aş spune 
că ai legături prea strînse cu niște tilhari din munţi. 
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— Trebuie să-mi iau de undeva pieile de căprioară 
şi de alte animale, bunul meu Henry; şi cu muntenii 
ăştia poţi să închei un tîrg bun. 

— Da, pentru că nu vind decît mărfuri furate, răspunse 
Henry cu răceală. 

— Puțin îmi pasă. Oricum ar fi, pe mine nu mä pri- 
veşte de unde fac ei rost de animale, de îndată ce eu 
dobîndesc pielea. Dar, după cum îți spuneam, ştiu eu de 
ce îl îndatorez pe tatăl tînărului, păstrîndu-l pe fiu lingă 
mine. De altfel el nu este decât pe jumătate muntean, 
în vinele lui curge și puţin sînge galic. Afară de asta, 
nu l-am văzut niciodată atit de sălbatic cum s-a arătat 
astă-seară. 

— Cred şi eu, altminteri l-ai fi văzut pe potrivnicul 
lui mort. 

— Dacă vrei neapărat, n-o să mai ţin seama de nimic 
și am să-l trimit pe ticălos mîine dimineaţă să-şi caute 
casă şi masă intr-altă parte. 

— Ascultă, tată, presupui dumneata că Henry Gow 
se sinchiseşte de pisica asta tînără din munţi mai mult 
decît 'de un cărbune din cuptorul lui ? M-aș sinchisi tot 
atit de puţin, te rog să mă crezi, dac-aş vedea întreg 
clanul lui intrînd în oraș pe strada principală, cu chiote 
şi sunete de cimpoi : repede aș găsi cincizeci de spade şi 
tot atitea scuturi care i-ar goni pe toţi mai iute decît au 
venit. Dar, ca să fiu sincer, cu toate că nu e chibzuit ceea 
ce spun, nu-mi place să-l văd pe caraghiosul ăla în 
preajma Caterinei. Giîndește-te, tată Glover, că meseria 
dumitale îţi cere tot timpul să nu-ţi iei privirea şi mîinile 
de pe lucru și că trebuie să fii cu ochii în patru chiar 
atunci cînd ticălosul munceşte, ceea ce i se întimplă 
rareori, după cum singur ai mărturisit. i 

— Trebuie să recunosc că este adevărat, spuse Simon, 
băiatul croieşte toate mănușile pentru mîna dreaptă, dar 
n-a putut termina niciodată o pereche. 
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= — Părerea lui despre croiala. pieilor e fără îndoială 
deosebită de a dumitale, spuse Henry. Dar dă-mi voie, 
tată Glover, să-ți spun că, fie că lucrează sau trindăvește, 
el n-are nici ochii pîrjoliți, nici mîinile arse de fierul 
roşu și aspre din pricina ciocanului ; părul lui nu este 
îmroşit de fum şi ars la dogoarea cuptorului ca pielea 
unui vierme, încît nici o bonetă creştinească să nu i se 
potrivească. Şi Caterina, cu toate că este o fată atit de 
bună cum nu-i alta — şi susțin că este cea mai bună din 
Perth — nu poate să nu vadă deosebirile dintre un băr- 
bat şi altul şi să observe cum cumpăna înclină de partea lui. 
— În sănătatea ta, din toată inima, fiul meu H 
spuse bătrînul, umplînd din nou cele două pahare. Văd 
că, oricît de bun făurar ai fi, nu cunoşti metalul din care 
sînt plămădite femeile. Trebuie să fii mai îndrăzneț, 
Henry, şi să te porţi, nu ca unul osîndit la galere, ci ca 
un tînăr vesel, care știe cîte parale face și nu vrea să fie 
disprețuit, nici chiar de cea mai bună dintre nepoatele 
Evei. Caterina seamănă cu mama ei şi te înșeli cînd crezi 
că toate femeile pun preț numai pe ce le izbește ochii. 
Trebuie să le mingii puţin și urechile. Ele mai trebuie să 
știe că bărbatul care dobîndește favorurile lor este curajos 
și hotărît şi că ar putea să fie alesul altor douăzeci de 
femei, cu toate că el cată să-l aleagă doar una. Ascultă 
ce-ţi spune un bătriîn, femeile judecă de cele mai multe 
ori după părerea altora, nu după a lor. Și dacă vor în- 
treba despre. bărbatul cel mai îndrăzneţ din Perth, ce 
nume vor auzi rostindu-se, dacă nu al lui Henry armu- 
rierul ; cine este cel mai bun armurier din toţi cîți au 
făurit vreodată o armă pe nicovală 3 cine e cel mai bun 
dansator, şi veselul făurar care cîntă cel mai bine bala- 
dele ? Cine este socotit cel mai bun luptător, cel mai 
dibaci în mânuirea spadei şi a scutului, regele bastonului 
cu două capete, cel care domolește caii aprigi și muntenii 
sălbatici ? Tu şi iar tu... Nimeni altul... Şi i-ar plăcea mai 
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degrabă un muntean neghiob ? haida de! Este ca și 
cină ar vrea să facă o mănușă de oţel dintr-o piele de 
căprioară. Ţi-o spun eu, nici nu-i pasă de Conachar; 
atita doar că ar vrea să-l smulgă din ghearele diavo- 
Juhii, care îl și socotește prada lui. Dumnezeu s-o bine- 
cuvînteze, biata copilă ! Ea ar vrea să aducă tot neamul 
muntenilor la gînduri bune, dacă ar putea. 

— Sforțările ei vor fi zadarnice, adăugă Smith ; după 
cum a remarcat şi Cititorul, acesta nu prea îi avea la 
inimă pe munteni; — ca să-i fac în ciudă Caterinei aș 
pune rămășag cu diavolul, pe care trebuie să-l cunose 
oarecum pentru că avem de-a face cu aceeași meserie. 
Diavolul are să cîştige tartanul, sînt sigur. 

— Foarte bine, dar Caterina are un ajutor pe care tu 

nu-l cunoşti : părintele Clement l-a ameţit pe tînărul 
ștrengar, iar pe părintele Clement o sută de diavoli îl 
'sperie la fel de puţin, cum mă sperie pe mine un cîră de 
giste. 

— Părintele Clement |! spuse armurierul, dumneata 
găseşti totdeauna cîte un sfint în bunul nostru oraș John- 
ston, Și cine este izgonitorul ăsta de diavoli ? Este oare 
vreun pustnic care se antrenează ca un atlet pentru arenă, 
atîta că se pregăteşte prin posturi și pocăință ? Aşa-i că 
am ghicit ? 

— Nu, și lucru de mirare, părintele Clement bea, 
mănîncă, este un om ca toți ceilalţi și în același timp 
respectă cu strășnicie poruncile bisericii. 

— A, înţeleg, este un preot de viaţă, care chibzuieşte 
cum să trăiască mai bine, şi golește un urcig de vin în 
miercurea Păresimilor ca să fie în stare să facă faţă 
postului ; are o vorbă dulce şi spovedește oele mai frú- 
moase fete din oraș. 

— lar n-ai nimerit-o, Smith. Crede-mă că fiica mea 
şi cu mine l-am dibui de la o poștă pe un fățarnic, chiar 
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dacă posteşte sau e sătul ; dar părintele Clement nu este 
nici unul nici altul. 

— Dar ce este oare, pentru Dumnezeu ? 

— Un om care sau pr eţuiește cu mult mai mult decit 
jumătate din confrații lui din Saint-Johnston la un loc; 
sau e mai rău decît cel mai rău dintre ei, încît este un 
păcat şi o rușine că i se îngăduie să locuiască în acest 
ținut. 

— Mi se pare că trebuie să fie uşor de aflat dacă este 
una sau alta. 

— Mulţumeşte-te să știi, prietene, că dacă ai să-l 
judeci pe părintele Clement după ce-ai.să-l vezi că face 
sau după ce-ai să-l auzi spunînd, ai să-l iei drept cel mai 
bun și mai milos dintre oameni, gata să-l mîngiie pe cel 
copleşit de necaz, să-l îndrume pe cel afiat în încurcătură ; 
e cea mai bună călăuză a bogatului, cel n mai bun prieten 
al săracului. Dar dacă ai să asculți ce spun dominicanii..: 
Doamne iartă-mă! — aci mănușarul îşi făcu semnul 
crucii pe frunte şi pe piept — este un eretic mirșav, care 
ar trebui să treacă prin flăcările pămîntului, pentru a fi 
aruncat apoi în focul cel veșnic. 

Armurierul își făcu și el semnul crucii şi spuse : 

— Sfintă Maria ! Și dumneata, tată Simon, dumneata 
care ești atît de chibzuit și atit de prevăzător încît ai 
iost poreclit înțeleptul mănuşar din Perth, dumneata dai 
ca duhovnic fiicei dumitale un om .care... — sfinţii să 
ne ocrotească ! — s-ar putea afla în legătură chiar cu 
diavolul ? Nu-ţi fie de na Oare cel care a chemat dia- 
volul în Meal-Venel, cînd casa lui Hodge Jackson a fost 
doborită de uragan ? n-a fost tot un preot ? Nu s-a ridicat 
diavolul în mijlocul Tay-ulu:, îmbrăcat cu o glugă de călu- 
găr și zbătindu-se în apă ca un purcel de mare, în dimineaţa 
cînd a fost luat de ape podul nostru cel frumos ? 

— Nu pot să spun nimic în privința asta. Tot ce 
știu, este că eu cel puțin nu l-am văzut. Despre Caterina 
nu se poate zice că îl are ca duhovnic pe părintele Cle- 
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ment, deoarece duhovnicul ei este băirinul Francis, do- 
minicanul, care i-a iertat păcatele chiar azi. Dar femeile 
au citeodată toane și desigur că ea cere sfaturi de la 
părintele Clement mai des decit.aş vrea eu. Şi cu toate 
astea, cînd stau de vorbă cu el, mi se pare atit de virtuos 
şi atît de sfint, încît i-aş încredința bucuros mîntuirea 
sufletului meu. Dominicanii spun o mulțime de povești 
pe socoteala lui, asta e.„sigur. Dar ce avem noi să ne 
amestecăm în treburile astea, noi laicii, fiule ? Să-i plă- 
tim sfintei noastre mame biserica ceea ce îi datorăm, 
să facem pomeni, să ne spovedim, să ne supunem pocăin- 
ţelor ce ne sînt hotărite şi sfinţii o să aibă grijă de noi. 

— Ai dreptate. Au să fie îngăduitori pentru o neno- 
rocită de lovitură, dată grabnic dușmanului în viltoarea 
luptei, atunci cînd un om se află în apărare: e singura 
profesiune de credință care dă drept la viaţă unui om 
din Scoţia, orice ar gîndi fiica dumitale despre lucrul 
ăsta. La naiba! Un bărbat trebuie să ştie să se ferească 
ori să fie pregătit să moară de pe urma loviturilor ne- 
așteptate ale luptei. Cu cinci piese de aur pe altar, mi-am 
plătit păcatul săvirşit împotriva celui mai bun om cu 
care am avut ghinionul să am de-a face. 

— Să terminăm sticla asta, căci mi se pare că am auzit 
clopotul din turnul dominicanilor bătînd miezul nopţii. 
Și ascultă-mă, fiule: să te afli la răsăritul soarelui în 
fața ferestrei casei noastre și să-mi dai de știre că eşti 
acolo fluierind semnalul făurarului. Am să fac în așa 
fel ca fiică-mea să-și scoată capul la fereastră ; și ai să 
dobindești în felul ăsta, pentru întreg anul, privilegiul 
de a fi Valentinul ei. Și, dacă nu vei ști să tragi vreun 
folos din împrejurarea asta, o să mă faci să cred că, 
deși acoperit cu pielea unui leu, nu ai mai multă minte 
decit un măgar. 
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— Amin, tată, răspunse armurierul. Îţi doresc noapte 
bună și chem peste acoperișul casei dumitale binecuvîn- 
tarea lui Dumnezeu... O să auzi semnalul făurarului la 
primul cîntat al cocoşilor şi chiar pot să te asigur că am 
să le-o iau Îr 

Zicind a „Ji el îşi luă rămas bun de la mănușar 
şi, cu toate că nu ştia ce-i frica, se îndreptă spre locuinţa 
lui străbătînd străzile pustii, ca un om care este pregătit 
pentru orice. Locuia în Mill Wynd, la marginea dinspre 
apus a Perth-ului. 


IV 


— Ce-i cu zarva care se aude? 
— Nu e decît escapada unor tineri. 


Dryden 


E ușor de închipuit că inimosul armurier nu sosi cu 
întîrziere la întilnirea ce i-o dăduse acela care-şi dorea 
atit de mult să-i devină socru. Se dichisise cu mai multă 
grijă ca de obicei, înlăturînd pe cît posibil tot ceea ce Îi 
dădea o înfățișare războinică. Dar era prea cunoscut 
pentru a se aventura cu totul neînarmat într-un oraş unde 
avea, fără îndoială, mulţi prieteni, dar unde, ținînd seama 
de isprăvile lui din trecut, avea de asemenea şi cîțiva 
dușmani de moarte, de la care ştia bine că nu se putea 
aştepta la vreo îndurare dacă l-ar fi găsit nepregătit. 
Astfel că purta pe sub veșminte o cămașă de zale atît de 
ușoară şi atit de mlădioasă, încît îl stingherea tot atit 
de puţin în mișcări ca şi o vestă din vremurile noastre, 
dar în care se putea încrede că ar face față la orice în- 
cercare, fiindcă el însuși o lucrase și o potrivise pentru 
luptă. 

Pe deasupra acestei armuri purta, ca și ceilalți cetă- 
ţeni de virsta şi de condiţia lui, pantalonii scurți și tunica 
flamandă care, în cinstea sărbătorii din ziua aceea, erau 
din cel mai bun postav englezesc, albastru deschis cu 
dungi de mătase neagră şi presărat cu broderii. Cizmele 
erau din piele de Cordova, iar mantaua, dintr-un postav 
cenușiu de Scoţia, slujea să ascundă un cuţit de vînă- 
toare atirnat la cingătoare, singura-i armă de atac, căci 
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nu avea în mină decît un baston. Pălăria de catifea neagră 
era căptușită cu oţel și umplută cu cîlţi între metal și cap, 
formînd astfel un mijloc de apărare pe care se putea 
bizui. 

În felul acesta, Henry avea înfățișarea, legitimă de 
altfel, a unui cetățean bogat, care se bucură de consideraţie 
și caută ca prin ţinuta lui să fie luat în seamă, fără să 
arate totuşi că înclină în vreun fel oarecare să se ridice 
deasupra rangului său sau să încalce drepturile nobilimii. 
Infăţișarea lui sinceră şi bărbătească vădea un om care 
disprețuiește primejdia, fără să se asemene însă cu 
spadasinii şi lăudăroşii de pe vremea aceea ; totuși cei 
ce socoteau că desele lui certuri se datoresc unei firi 
violente ce caută sfadă, ori încrederii fără margini în 
puterea şi în armele sale, îl confundau pe nedrept 
cu aceștia. Pe chipul lui se citea dimpotrivă, sinceritatea 
şi buna dispoziție a unui om care nu are de gind să-și 
caute pricină, dar care nici nu se teme de provocări. 

Îmbrăcîndu-se cît se poate mai bine, cinstitul armurier 
îşi așeză în dreptul inimii (care tresări la această atin- 
gere) un mic dar pregătit de multă vreme pentru Caterina 
Glover și pe care calitatea lui de Valentin îi îngăduia să 
i-l ofere, iar Caterinei să-l primească fără nici o mustrare 
de cuget : era un rubin delicat tăiat în formă de inimă 
străpunsă de o săgeată de aur și închis într-o punguliță 
dintr-o rețea de oţel, lucrată cu atita grijă, de parc-ar 
fi fost destinată platoșei unui rege. În jurul punguliţei 
erau gravate aceste cuvinte : „Săgeţile amorului străpung 
inimile chiar printr-o cămașă de zale“. 

Această deviză îi dăduse ceva de gîndit armurierului 
şi era foarte mulțumit de descoperirea ei, căci părea să 
arate că arta lui putea să apere toate inimile, în afară 
de a sa. El se înfășură în manta și străbătu în grabă 
străzile încă tăcute, dorind să se găsească la fereastra 
despre care i se vorbise, cu puţin înainte de a se 
face ziuă. 
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* Minat de acest sînd, o iuă pe Higsh-Street şi străbătu 
străduța pe care se afla biserica sfintul loan, pentru a. se 
duce în Curiew-Sireet. I se păru, uitindu-se pe cer, că 
venise mai înainte cu cel puțin un ceas şi își zise că era 
bine să nu sosească la întîlnire mai devreme de ora ce-i 
fusese fixată. Alţi îndrăgostiţi puteau și ei să dea tîrcoale 
în jurul locuinţei Frumoasei din Perth şi el îşi cunoștea 
destul de bine firea pentru a nu-și dori ceartă cu ei. 
,Am de partea mea prietenia tatălui Simon, gîndi el, 
pentru ce oare mi-aş minji mîinile cu sîngele sărmanilor 
care nu merită să-i bag în seamă și care sînt mai puţin 
norocoşi decit mine ? Nu, nu, am să fiu și eu o dată om la 
locul meu ; vreau să-mi alung din suflet orice ispită de 
luptă, nu vreau să le las, pentru a-mi căuta pricină, mai 
mult timp decit îmi trebuie ca să dau semnalul și pentru 
ca tatăl Simon să-mi răspundă. Nu știu cum va izbuti 
bătrînul să-și aducă fiica la fereastră, mă tem să nu-i 
fie prea greu să izbutească dacă ea va bănui ceva.“. 

În timp ce aceste gînduri îi frămîntau mintea, armu- 
rierul încetini pasul ; îşi îndrepta privirile spre răsărit 
sau ridica ochii spre cer, fără să descopere însă nici cel 
mai mic semn care să arate că se crăpa de ziuă; deşi 
zorii erau aproape, nerăbdarea lui îi învinuia că întîrzie 
mai mult ca de obicei să se arate. Mergea încet, de-a lun- 
gul zidurilor capelei sfinta Ana şi nu uita să-și facă sem- 
nul crucii şi să spună Ave în acel loc sfinţit, cînd auzi 
un glas, care părea să vină de după unul din stîlpii cape- 
lei, zicînd tare : — 

— Se tirăște cel care ar trebui să alerge. 

— Cine vorbeşte ? strigă fierarul uitîndu-se în jurul 
lui ; era cam surprins să audă aceste cuvinte atît de 
neaşteptate şi spuse pe un asemenea ton. 

— Nu te îngriji cine vorbește, răspunse același glas. 
Grăbește-te sau vei ajunge prea tîrziu. Nu-ţi pierde timpul, 
pleacă ! 


——. Sfînt sau păcătos, înger sau diavol, spuse Henry 
făcîndu-și semnul crucii, sfatul dumitale mă priveşte prea 
îndeaproape ca să nu-l iau în seamă. Sfîntul Valentin 
să-mi dea aripi ! 

Zicînd acestea, o luă la fugă atît de-sprinten încît 
puţini ar fi putut să-l imite şi ajunse într-o clipă în 
Curfew-Street. Nu făcuse nici trei paşi spre casa lui 
Simon Glover, aflată către mijlocul străzii strimte, cind 
doi oameni, care stătuseră ascunși, se iviră din părţi dife- 
rite și se proptiră în faţa lui printr-o mişcare menită să-i 
împiedice trecerea. Întunericul nu-i îngăduia să bage 
de seamă altceva decit că purtau mantaua muntenilor. 

— În lături, bandiţilor, strigă armurierul cu o voce 
de tunet vrednică de pieptul lui vînjos. 

Ei nu răspunseră, cel puţin nu într-un fel care s-ar fi 
putut înţelege, dar se vedea cum își trăgeau spadele cu 
gindul să-i reziste prin forță. Henry, care se temea de 
vreo nenorocire, se hotări să-și croiască drum cu orice 
preţ, să-şi apere iubita sau măcar să moară la picioarele 
ei. Făcîndu-și un scut din mantaua aruncată pe braț, 
înaintă repede și cu îndrăzneală spre cei doi oameni. 
Cel mai apropiat din ei încercă să-l lovească, dar Smith 
primi lovitura în manta și-i dădu omului un pumn în faţă ; 
apoi, punîndu-i piedică, îl făcu să se prăvălească greoi 
în drum, pe cînd aproape în aceeași clipă răsturna cu o 
puternică lovitură dată cu minerul | cuțitului de vînătoare, 
pe cel din dreapta lui, care se rostogoli alături de tova- 
Trăşul său. e 

Din ce în ce mai neliniștit văzînd că strada e apărată 
de niște străini care se purtau astfel, Henry inaintă cu 
repeziciune. Auzi șoapte sub ferestrele casei mănuşarului, 
sub acele ferestre de unde nădăjduise să se audă declarat 
Valentin al Caterinei. Trecu de partea cealaltă a străzii, 
pentru a recunoaşte numărul și planurile acelor persoane. 
Dar unul dintre cei ce stăteau sub fereastră îl văzu sau 
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ii auzi pașii, trecu drumul şi, luîndu-l fără îndoială drept 
vreo santinelă, îl întrebă în şoaptă : 

— Ce era cu zgomotul acela, Keneth ? Pentru ce n-ai 
dat semnalul ? 

— Ticăloșilor ! strigă Smith, v-am descoperit şi o 
să vă omor pe toţi ! | i 

Cu aceste cuvinte, îi dădu străinului o lovitură cu 
arma lui care poaie că ar fi împlinit ameninţarea, dacă 
acesta, ridicind braţul, nu ar fi primit în mină lovitura 
ce-i era destinată în creștetul capului. Lovitura trebuie 
să fi fost strașnică, căci omul se clătină şi se prăbuși cu 
un suspin adînc. Fără să se mai sinchisească de el, Smith 
se repezi în mijlocul unui grup de oameni care păreau 
ocupați să așeze o scară în dreptul unei ferestre. Din 
clipa aceea Henry nu se mai gindi să le socotească numă- 
Tul şi nici să se asigure de planurile lor. Scoase strigătul 
de alarmă al cetăţii, la care cetățenii se adunau întot- 
deauna de îndată ce-l auzeau, şi se aruncă asupra vaga- 
benzilor nocturni, dintre care unul şi începuse să se urce 
pe scară. Apucă scara de partea de jos, o azvirli la pă- 
mint și, punînd piciorul pe trupul aceluia care o ţinea, 
îl împiedică să se ridice. Ceilalţi îl atacară cu înverșunare | 
pentru a-și scăpa tovarăşul. Dar cămașa de zale a lui 
Smith îl sluji de minune ; el le înapoie loviturile întreit 
Şi împătrit, strigînd : 

— Ajutor, Saint-Johnston ! Ajutor! Viteji cetăţeni, 
ne sînt atacate casele la adăpostul întunericului. 

Pe cînd cuvintele răsunau pină departe pe străzile 
oraşului, loviturile armurierului izbeau puternic în 
grupul care îl ataca pe el. În timpul acesta, locuitorii 
începură să se trezească și să apară în stradă în cămăși, 
unii cu spade și scuturi, iar alții cu torţe. Atacatorii în- 
cercară să fugă şi chiar izbutiră, afară de acela care 
fusese răsturnat împreună cu scara. Inimosul armurier 
il apucase de gît, atunci cînd se ridicase şi-l țimea la fel 
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de strîns, cum ţine un copoi iepurele. Ceilalţi răniţi fură 
luaţi de către tovarășii lor. 

— Nişte tilhari tulbură liniştea oraşului, spuse Henry 
vecinilor care începeau să se adune. Alergaţi după tică- 
loşii ăia, n-au să poată scăpa toți căci am schilodit ciţiva 
dintre ei. Puteţi să-i urmăriți mai ușor după direle de 
singe. | 

— Trebuie să fie niște tilhari de munteni, spuneau 
cetățenii. Înainte, vecini, să-i urmărim ! 

— Da, urmăriți-i, spuse armurierul, eu rămîn cu voi- 
nicul de-aici. 

Cetăţenii se împrăștiară care încotro, luminaţi de torţe 
şi asmuţind întregul oraș cu strigătele lor. | 

În timpul acesta, prizonierii armurierului îşi cerea 
libertatea, mai cu ruga,-mai cu amenințările.. 

— Dacă eşti gentilom, îi spuse el lui Henry, lasă-mă 
să plec şi ţi se va ierta ceea ce ai făcut. 

— Nu sînt gentilom, eu sînt Henry tăurarul, cetățean 
din Perth şi nu am făcut nimic care să aibă nevoie de 
iertare. : 

— Ticălosule, nu ştii ce-ai făcut! Dar dă-mi drumul 
şi-ţi voi umple pălăria cu piese de aur ! 

— Vezi să nu ţi-o umplu eu pe-a ta cu un cap des- 
picat, dacă nu stai liniștit. 

— Ce se petrece acolo, fiul meu Henry ? întrebă Si- 
mon, care apăru în clipa aceea la fereastră. Îţi aud glasul, 
sună altfel decît mă așteptam. De unde vine zgomotul 
ăsta și pentru ce s-au trezit toți vecinii ? 

— Pentru că o şleahtă de derbedei voiau să treacă 
prin ferestrele dumitale, tată Simon. Dar de bună seamă 
că am să fiu-nașul unuia dintre ei, pe care-l ţin aici atît 
de bine cum niciodată o. piuliță n-a strîns un şurub. 

— Ascultă-mă, Simon Glover, spuse prizonierul ; dă-mi 
voie să-ți spun cîteva cuvinte între patru ochi şi scapă-mă 
din ghearele acestui bădăran cu cap de plumb şi pumni _ 
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de fier; îți voi dovedi că nu a conspirat nimeni, nici 
impotriva dumitale, nici împotriva vreunuia din ai 
dumitale. Mai mult, îți voi spune ceva care te priveşte 
îndeaproape. 

— Îmi pare cunoscută vocea asta, spuse Simon care 
-apăru în clipa aceea la fereastră, ţinînd în mînă un feli- 
nar. Fiul meu Smith, lasă-l pe tînărul ăsta să vină să-mi 
vorbească ; nu te teme de vreo primejdie din partea lui. 
Rămii o clipă acolo unde te afli şi nu lăsa pe nimeni să 
intre în casă, nici ca să atace, nici ca să ne apere. Sint 
sigur că voinicul ăsta nu voia altceva decît să facă o 
glumă de sfîntul Valentin. l 

La aceste cuvinte, bătrînul îl băgă înăuntru pe prizo- 
nier şi închise poarta lăsindu-l pe Henry oarecum surprins 
de felul neașteptat în care socrul lui privea această în- 
timplare. | 

— O glumă ! repetă el. Ar fi fost o glumă cam nesărată 
dacă ar fi intrat în camera de culcare a fiică-si. Și cu 
siguranță că ar fi intrat dacă n-ar fi fost vocea priete- 
nească dindărătul capelei ; vocea aceea, dacă nu o fi fost 
a prea fericitei Ana (dar cine sînt eu pentru ca o sfîntă 
să binevoiască a-mi vorbi ?), nu a putut să se facă auzită 
în locul acela fără învoirea ei; jur să-i aduc prinos o 
lumînare de ceară lungă cît cuțitul meu de vinătoare. 
Ah, dacă aș fi avut spada mea scoțiană, pe sfîntul John- 
ston, nu prea le-ar fi mers bine ticăloșilor ! Cuţitele astea 
de vînătoare sînt niște jucării destul de drăguţe, dar se 
potrivesc mai bine în mîna unui copil decit a unui bărbat. 
O, bătrîina mea spadă ! dacă ai fi fost lîngă mine, în loc 
să fii atîrnată la capul patului, picioarele bandiților n-ar 
fi alergat atît de repede. Dar văd niște torţe aprinse şi 
nişte lame care sclipesc. Staţi! Sinteţi pentru sfintul 
Johnston ? dacă. sînteţi prieteni ai bunului oraș, fiţi bine 
veniți. 
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'— Degeaba am fost la vinătoare, n-am prins nici un 
vînat, spuse unul dintre cetățeni. Am urmărit direte de 
singe pină la cimitirul dominicanilor și am zărit printre 
morminte doi voinici ; ei îl sprijineau pe un al treilea 
care are de bună seamă vreo urmă a loviturilor dumitale, 
Henry. Dar au ajuns la portiță mai înainte ca noi să-i 
fi putut ajunge. Au tras de clopotul sanctuarului, ușa 
s-a deschis şi ei au intrat înăuntru. Așadar putem să ne 
înapoiem. în paturile noastre reci și să încercăm să ne 
mai încălzim. 

— Ah ! da, spuse un al doilea, dominicanii ăia au tot- 
deauna cîte unul din frații lor de veghe, gata oricînd să 
deschidă ușa sanctuarului oricărui biet suflet obidit care 
caută refugiu în capelă. 

— Asta dacă bietul suflet e în stare să plătească bine, 
adăugă un al treilea. Căci dacă din nefericire e la fel de 
sărac la pungă ca la minte, rămîne afară pînă ce-l ajung 
ciinii care-l fugăresc. 

Un al patrulea care, cu ajutorul torţei, cercetase cîteva 
clipe ceva de pe jos, ridică ochii și vorbi. Era un omuleţ 
scund şi gras, destul de înstărit, care se numea Oliver 
Proudfute şi se afla. în fruntea breslei pălărierilor. El 
vorbi cu glas autoritar : 

— Viteazule Smith, spuse (căci se recunoșteau cu aju- 
torul torțelor ce le purtau), poți să ne spui ce fel de 
oameni erau ticăloşii care ne pricinuiesc o asemenea răz- 
meriţă în -oraş ? 

— Primii doi pe care i-am văzut, răspunse armurierul, 
mi-au părut, atita cit am putut să-mi dau seama, că poartă 
mantaua muntenilor. 

— Se prea poate, într-adevăr, spuse un cetățean clă- 
tinînd din cap. Este o rușine că spărturile zidurilor noastre 
n-au fost încă astupate şi că nesuferiţii ăia de munteni 
sînt lăsați să gonească după plac din paturile lor niște 
cetățeni cinstiţi pe o noapte atît de întunecoasă. 


— Ia te uită la asta, vecine, spuse Oliver Proudfute ară- 
tind o mînă însîngerată pe care o ridicase de jos. Cînd 
a fost prinsă oare mîna asta vreodată de corpul unui 
muntean ? 

+ — E mare, ce-i drept, şi puternică, dar fină ca a unei 
doamne și poartă un inel care străluceşte ca flacăra unei 
candele ! Sau mă înșel eu, sau Simon a făcut de multe 
ori mănuși pentru mîna asta, căci el lucrează pentru toți 
curtenii. . 

__Cei de faţă cercetară acest trofeu singeros şi își dădură 
diferite păreri. 

— Dacă așa stau lucrurile, Henry Smith ar face bine 
să-și caute un refugiu, căci judecătorul n-o să vrea să 
știe de nimic care să-i ușureze osînda fiindcă a tăiat mîna 
unui gentilom pentru a ocroti casa unui simplu cetățean. 
Sînt legi aspre pentru mutilare. 

— Ascultă, Michel Wabstez, cum poți vorbi așa? 
răspunse pălărierul. Nu sîntem noi urmașii vechilor ro- 
mani, ziditori ai Perth-ului, o cetate ridicată după ase- 
mănarea Romei, așă cum s-au priceput ei mai bine şi 
nu avem documente de la toţi nobilii noștri regi, care ne 
numesc credincioşii lor supuși ? Aţi vrea oare să vedeţi 
cum zvirlim cu drepturile şi privilegiile noastre, cu 
dreptul nostru de a hotărî amenzi, confiscări, închisoare 
şi chiar osindirea la moarte pentru o vină grea şi bine 
dovedită ? Putem îngădui să fie atacată casa unui cetă- 
tean cinstit fără să cerem despăgubiri ? Nu, viteji cetă- 
teni şi confraţi ! Mai degrabă să se înapoieze Tay-ul la 
izvorul lui, decît să ne supunem unei asemenea judecăţi 
nedrepte. 

— Și cum am putea-o împiedica ? întrebă un bătrin 
cu înfățișare gravă, sprijinit într-o spadă cu două minere. 
Ce aţi vrea să facem ? 

— Ascultă, judecător Craigdallie, răspunse Proudfute, 
dumneata ești ultimul om de la care aș fi putut auzi o 
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asemenea întrebare. Ar trebui, ea niște bărbaţi viteji ce 
sintem, să pornim împreună şi să ne înfățişăm inaintea 
regelui, chiar dacă ar trebui să-i tulburăm odihna, ca 
să-i spunem cît ne este de neplăcut că sîntem siliți să 
ne părăsim paturile pe o vreme ca asta, fără alte veşminte 
decit cămășile. Îi vom arăta mîna asta însîngerată şi-i 
vom cere să ne declare cu gura lui regală, dacă este drept 
și cinstit ca bunii săi supuşi să fie tratați astfel de către 
nobilii și cavalerii de la curtea lui desfrinată. lată ce 
numesc eu apărarea cu căldură a cauzei noastre, 

— Cu căldură, zici ? răspunse bătrînul judecător. Cu 
atita căldură că vom fi toți morţi de frig, mai înainte ca 
portarul să întoarcă cheia în broască şi să ne deschidă 
poarta locuinţei regale. Haideţi, prieteni, noaptea e fri- 
guroasă ; ne-am făcut datoria ca niște bărbați și viteazul 
nostru Smith le-a dat celor care ne voiau răul, o lecţie 
ce face cît douăzeci de proclamaţii de-ale regelui. Şi 
miine e o zi; o să ne adunăm din nou chiar în locul ăsta 
și o să chibzuim ce măsuri sînt de luat ca să-i descoperim 
și să-i pedepsim pe bandiți. Dar acum haideţi să ne odih- 
nim, înainte de ne îngheaţă sîngele-n vine. 

— Bravo, bravo, vecin Craigdallie ! Trăiască orașul 
Johnston ! 

Oliver Proudfute se pregătea să răspundă, căci era 
unul din acei oratori neînduplecaţi care-şi închipuie că 
elocvența lor poate îndepărta toate neajunsurile datorate 
unor anumite cauze şi împrejurări. Dar nu-l mai ascultă 
nimeni și cetăţenii se despărțiră pentru a se înapoia la 
caseie lor pe care începuseră să le lumineze primele raze 
ale aurorii. 

Abia plecaseră, că poarta casei bătrînului Glover se 
deschise și luîndu-l pe Smith de mină, acesta îl trase 
înăuntru, 

— Unde-i prizonierul ? întrebă făurarul, 
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— Plecat, scăpat, fugit, ce ştiu eu ? răspunse Simon; 
a fugit pe poarta dinspre miazăzi şi a trecut prin grădi- 
niţă. Nu te mai gindi la el, ci vino s-o vezi pe Valentina 
ta, căreia i-ai salvat astăzi de dimineaţă onoarea şi vîața! 

— Dă-mi puţin răgaz ca să-mi vir cuțitul în teacă şi 
să mă spăl pe milini, răspunse Smith. 

— Nu este nici o clipă de pierdut, spuse Glover, Cate- 
rina s-a trezit şi e aproape îmbrăcată. Urmează-mă, 
Henry. Trebuie să te vadă cu arma în mină și cu mîinile 
pline de singele acelor ticăloși, ca să știe ce înseamnă ser- 
viciile unui bărbat inimos. Destul mi-a închis gura cu 
sfinţenia și mofturile ei ; vreau s-o fac să cunoască prețul 
dragostei unui bărbat viteaz și a unui cetățean între- 
prinzător. 


Scoală, frumoasă doamnă, cosița-ţi împleteşte, 
Soarbe aerul de-afară care te trezeşte; 
Părăseşte-ţi iatacul căci ora e tîrzie, 

Pe turn de mult se-aude un glas de ciocirlie, 


Joanna Baillie 


Trezită brusc de gălăgia de afară, Frumoasa din Perth 
ascultase îngrozită, abia îndrăznind să respire, zgomo-= 
tele şi strigătele ce urcau din stradă. Ea căzuse în genunchi 
pentru a chema ajutorul lui Dumnezeu; și cind re- 
cunoscu vocea vecinilor și prietenilor ce alergaseră s-g 
ocrotească, rămase în aceeași atitudine spre a aduce mul- 
tumiri Providenţei. Se afla încă în genunchi cînd Simon 
Glover îl împinse pe apărătorul ei, Henry Smith, în ca- 
meră ; sfiiciosul îndrăgostit se oprise la uşă de teamă 
să nu-şi tulbure iubita, atit pentru că o vedea în ce si~ 
tuație se găseşte, cît şi din respect pentru cucernicia ei. 

— Tată, spuse armurierul, se roagă, nu mai îndrăz- 
nesc să-i vorbesc, întocmai ca unui episcop cînd slujeşte 
liturghia. 

— Ce viteaz ! ce curajos şi ce nătîng mai ești, îi răs- 
punse Glover. 

Şi adresîndu-se fiicei sale : 

— Pentru a ne arăta recunoştinţa faţă de Dumnezeu, 
să începem prin a-i mulțumi ocrotitorului nostru. Iată 
unealta cu ajutorul căreia Dumnezeu te-a ferit de moarte, 
sau de necinste, care e și mai rea decît moartea. Pri- 
mește-l, Caterina, ca pe credinciosul tău Valentin, ca pe 
acela pe care doresc să-l numesc într-o zi fiul meu drag. 
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— Nu așa, tată, răspunse Caterina, nu pot vedea pe 
nimeni, nu pot vorbi nimănui în clipa de faţă. Nu sînt 
nerecunoscătoare, dimpotrivă sînt mult prea recunoscă- 
toare omului ce ne-a scăpat de nenorocire ; dar lasă-mă 
să-i aduc mulţumiri îngerului păzitor care mi-a trimis 
acest ajutor prielnic și lăsaţi-mă o clipă să termin cu îm- 
brăcatul. 

— Aş fi prea aspru dacă nu ţi-aş îngădui ce-mi ceri, 
căci de. zece zile, este prima dată cînd te văd purtindu-te 
ca o femeie. Într-adevăr, Henry, aș vrea ca fiică-mea să 
amine dorința de a fi o stîntă desăvirşită, pînă în clipa 
în care o vor canoniza sub numele de sfînta Caterina a II-a. 

— Nu glumi, tată, căci îţi jur că încă de pe acum are 
un adorator sincer, un om care şi-a pus viaţa în slujba 
ei atît cît o poate face un biet păcătos. Și acum, rămii 
cu bine, frumoasă Caterina; Dumnezeu să-ţi trimită 
vise tot aşa de pașnice ca şi gîndurile dumitale din timpul 
zilei. Am să veghez la odihna dumitale şi vai de nepof- 
titul care ar îndrăzni s-o tulbure. 

— Nu, bunule și viteazule Henry, spuse Caterina, dum- 
neata care ai o inimă minunată ce se deosebește atît de 
mult de mîna-ți răzbunătoare, nu te gîndi la alte încăie- 
rări în noaptea asta. Primeşte cele mai alese mulțumiri 
din partea mea şi lasă-mă să-ți cer la rîndul meu să ai 
gînduri la fel de paşnice ca acelea pe care presupui că 
le am eu. Ne vom revedea în cursul dimineţii, cînd o să 
te încredinţez de recunoştinţa mea. Mergi sănătos. 

— Rămii cu bine, stăpina şi lumina inimii mele, spuse 
armurierul. Şi coborind scara care ducea la apartamen- 
tul Caterinei, era gata să ajungă în stradă, cînd Glover 
îl apucă de braţ. 

— Zarva din noaptea asta are să-mi fie tot atit de 
scumpă cum îmi era odinioară zăngănitul oțelului, fiul 
meu Henry, dacă va avea drept urmare s-o aducă pe fiica 
mea pe calea cea bună și dacă o va învăţa să te preţu- 
iască. Pe sfîntul Macgrider, chiar și ticăloşii ăia mi-s 
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dragi, ca şi sărmanul amorez care n-o să mai ţină vre- 
odată un scut în mîna stingă și a cărui soartă mă îndu- 
ioşează. Ah! a pierdut ceva care o să-i lipsească toată 
viața, mai cu seamă cînd o să vrea să-și pună mănușile. 
Eu cel puţin am pierdut din afacerea asta jumătate din 
cîştig. Nu, nu, n-ai să ne părăsești casa în noaptea asta, 
n-ai să ne laşi singuri, fiule. 

— Nici nu mă gindeam ! dar cu voia dumitale am să 
veghez în stradă. Atacatorii pot să se întoarcă. 

— Și chiar dacă ar fi aşa, ai să faci mai bine față 
dacă-ai să te afli în casă. Este cel mai bun mijloc. de a 
lupta. Noi, care nu sintem soldaţi de meserie, n-avem un 
mijloc mai bun de luptă decit acela de a ne adăposti îna- 
poia zidurilor. Datoria noastră de a veghea şi de a ocroti 
ne-a învățat; de altfel cetăţenii care au fost treziţi mai 
stau și acum la pîndă; sînt destul de numeroși ca să 
ne asigure pacea și liniștea pînă dimineaţa. Rămii deci. 

Zicînd acestea, îl trase după el pe Henry în același 
apartament unde luaseră cina și unde bătrina servitoare, 
al cărei somn nu fusese mai puţin tulburat de scandalul 
din timpul nopţii, aţiță numaideciît focul. 

— Și acum, viteazul meu fiu, spuse mănușarul, spu- 
ne-mi ce vrei să bei în sănătatea tatălui tău ? 

Henry Smith se lăsase să cadă pe un scaun negru de 
stejar şi, cu ochii aţintiți spre focul care-şi răsfringea 
luminile roşietice pe formele-i bărbătești, își spunea în 
şoaptă : „Bunule Henry, viteazule Henry !“ Ah ! dacă ar 
fi zis cel puţin „scumpule Henry“ ! á 

— Ce băuturi mai sînt şi astea? întrebă bătrînul 
Glover rizînd ; nu am asemenea băuturi în pivnița mea. 
Dar dacă-ți place vinul de Xeres, de Rin sau de Gasconia, 
spune şi sticla va fi numaidecît aici. 

— Cele mai alese mulțumiri! murmură armurierul, 
mereu dus pe gînduri. Ea n-a ajuns niciodată pînă acolo. 
Cele mai alese mulțumiri! Oare cît s-ar putea ele 
întinde ? | 
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_— Au să sg întindă ca o piele. de căprioară, prietene, 
spuse mănușarul, dacă vei vrea să mă ascuiii. Dar ia 
spune-mi ce vrei să dai de dușcă în zori ? 

— Ce vrei dumneata, tată, răspunse Smith fără să-i 
pese, şi se cufundă iar în analiza cuvintelor Caterinei. 

„A vorbit de inima mea minunată, dar a pomenit și 
de mîna mea răzbunătoare. Cum aș putea oare să mă 
vindec de apucăturile mele de luptător? Cu siguranţă 
că cel mai bun lucru ar fi să-mi tai mina dreaptă și s-o 
țintuiesc în ușa unei biserici pentru ca să nu mai mă 
ispitească.“ 

„— Ai tăiat destule miîini pentru o noapte, spuse mä- 
nușarul așezînd o sticlă de vin pe masă. De ce să te îră- 
mînţi atîta ? Te-ar iubi de două ori mai mult dacă nu 
te-ai sinchisi atîta de ea ; dar uite că se-ngroaşă gluma 
și nu vreau să-mi văd prăvălia spartă și casa jetuită de 
îndrăgostiţii ăia furioşi pentru că ea este Frumoasa din 
Perth și pentru că o iubeşti tu. Nu, ea trebuie să știe că 
eu sînt tatăl ei şi că vreau să aibă pentru mine ascultarea 
la care legea şi Evanghelia îmi dau dreptul. Vreau să 
fie soţia ta, dragul meu Henry... soţia ta, omul meu cu 
inimă de aur, soţia ta, omul meu de oţel, şi asta nu peste 
multe săptămîni. Haide! haide, pentru vesela ta nuntă, 
viteazule Smith ! 

Mănușarul goli o cupă mare și, umplind-o din nou, 
i-o întinse fiului său de suflet care o ridică încet spre 
gură; însă deodată o puse înapoi pe masă, clătinînd din 
cap. | 

— Dacă tu nu vrei să răspunzi la o asemenea urare, 
nu mai ştiu pe nimeni căruia să i-o fac, spuse Simon. La 
ce te gindești oare, prostuţule ? Ceea ce s-a întîmplat o 
puhe, într-o oarecare măsură, în puterea ta; căci, de la 
un capăt al orașului la celălalt, toată lumea ar huidui-o 
dacă te-ar respinge. lată-mă pe mine, tatăl ei, gata nu 
numai să mă învoiesc la căsătorie, dar să vă şi văd uniţi 
pe-amîndoi, tot așa de solid cum coase acul mănușa. Nu- 


65 


mai că, deşi ai în sprijinul tău norocul, pe tatăl fetei, 
și aşa mai departe, faci mutra unui amorez nefericit din 
poveste, care mai degrabă s-ar arunca în Tay decit să 
facă curte unei tinere, atunci cînd ştie că poate s-o aibă 
fără altă greutate decît s-o ceară, bineînţeles dacă se 
pricepe să aleagă momentul prielnic. 

— Da, tată Simon, însă în ce privește Caterina mă în- 
doiesc că o să dea vreodată acest prilej celor ce locuiesc 
pe pămînt şi că are să vrea cîndva să asculte de un meş- 
teşugar aspru şi necioplit ca mine. Nu știu cum să-ţi ex- 
vlie asta, tată; pretutindeni într-altă parte pot să-mi 
ridic capul la fel ca şi alții, dar în fața sfintei dumitale 
cice inima și curajul îmi lipsesc și fără să vreau mă 
gindesc că, dacă aș izbuti să mă bucur de dragostea «ei, 
ar fi ca şi cînd aș fura un odor sfint din biserică. Gîn- 
durile ei sînt îndreptate prea mult către cer ca să le 
poată cobori asupra unei ființe ca mine. 

— Cum vrei, Henry, spuse Glover. Fiica mea nu-ţi 
face curte mai mult decît te constring eu s-o primeşti. 
O propunere frumoasă nu este pricină de ceartă. Dacă-ţi 
închipui că am să încuviinţez ideile ei nebunești de a 
ajunge la mănăstire, te rog să mă crezi că te înșeli. Eu 
cinstesc biserica — și Glover îşi făcu semnul crucii —, 
plătesc bucuros ceea ce-i datorez: dijmă, pomeni, vin 
și ceară, plătesc toate astea, iți spun, mai cu grijă decit 
crice alt cetățean din Perth. Dar nu înțeleg totuși să dau 
bisericii singura oiță pe care o am pe lume. Am iubit-o 
„oarte mult pe maică-sa cînd trăia, acum este un înger 
in eer. Caterina este tot ce-mi mai rămîne pentru a mă 
mîngîia de pierderea ei şi dacă va intra într-o mănăstire, 
sta nu se va întîmpla mai înainte ca ochii bâtrînului ei 
tată să se închidă pentru totdeauna. Cît despre tine, 
prietene Gow, fă cum te va tăia capul, nu pretind să-mi 
iei fata cu de-a sila, te rog să mă crezi. 

— Haide, văd că dumneata baţi fierul de două ori, 
tată Simon. Aşa se termină totdeauna între noi; mă 
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învinuieşti că nu fac un lucru care mi-ar aduce cea mai 
mare fericire de pe lume, dacă asta ar fi în puterea mea. 
Ah, tată, să-mi împlinte ea în inimă pumnalul cel mai 
ascuţit ce l-am făurit vreodată, dacă se află în mine vreo 
fibră care să nu aparțină fiicei dumitale mai mult decît 
mie însumi. Dar ce să fac? Nu pot să-i aduc mai puţin 
prinos de iubire decît i se cuvine sau să visez ceva ce nu 
poate să se împlinească. Ceea ce ţi se pare dumitale atît 
de ușor şi atît de sigur, e pentru mine la fel de anevoios 
ca şi cînd ar trebui să fac o platoșă de oţel dintr-un îuior 
de cînepă. Dar să ridicăm paharul în sănătatea dumitale. 
tată, urmă Smith mai vesel, şi în aceea a frumoasei mele 
sfinte și a Valentinei mele, căci nădăjduiesc că ea va fi 
Valentina mea pentru unul ăsta. Am vorbit însă destul, 
acum am să te las să te odihnești ; du-te în patul dumi- 
tale de puf pînă la răsăritul soarelui. Ai să-mă însoțeşti 
atunci pînă la ușa iatacului fiicei dumitale şi îi vei cere 
pentru mine îngăduinţa să intru ca să-i spun bună dimi- 
neaţa ; am să fiu astfel bărbatul cel mai fericit pe care-l 
va fi trezit soarele în acest oraş și la citeva leghe îm- 
prejur. 

— Sfatul tău nu e rău, fiule, răspunse Glover, dar tu 
ce ai să faci ? Vrei să te folosești de jumătate din patul 
meu sau de acela al lui Conachar ? 

— Nici de unul, nici de altul, răspunse Henry. Nu aş 
face decît să-ţi tulbur odihna, iar jilțul ăsta va fi de 
ajuns pentru mine ; am să dorm în el ca o santinelă, cu 
armele lîngă mine. 

Şi zicînd acestea, își duse mina la cuţit. 

— Să ne ferească Dumnezeu să mai avem nevoie de 
a pune mîna pe arme! Noapte bună, sau mai degrabă 
bună dimineața pînă la răsăritul soarelui. Cel care se 
va trezi mai întîi îl va striga pe celălalt. 

Aşa se despărțiră cei doi bărbaţi. Mănuşarul se vîri 
în pat şi e uşor de închipuit că adormi în curînd. Îndră- 
gostitul nu fu la fel de fericit : trupul său zdravân îndure 


cu ușurință oboselile de care avusese parte în timpul 
nopții, dar mintea lui era mai puţin solidă. În anumite 
privințe, el nu era decît un cetățean întreprinzător aşa 
cum se cerea în vremea lui, mindru că știe să făurească 
tot aşa de bine armele pe cît ştie să se slujească de ele; 
orgoliul lui de breaslă, puterea-i proprie și dibăcia în 
minuirea armelor, îl tiriseră în multe învălmășeli şi fä- 
cuseră să fie temut şi chiar dușmănit. Dar el adăuga la 
aceste calităţi bunătatea şi nevinovăția unui copil, avînd 
în același timp caracterul unui om plin de imaginație și 
de entuziasm, cam nepotrivit cu meseria lui și cu nume- 
roasele-i înfruntări. Vechile balade și romanele în versuri, 
care erau singurul izvor al cunoștințelor lui, nu-i fuse- 
seră străine şi îi inspiraseră unele din isprăvile pe care 
le considera drept îndeletniciri câvalerești. Sigur e totuși, 
că dragostea lui pentru frumoasa Caterina, era de o de- 
licateţe ce s-ar fi potrivit acelui scutier care, dacă trebuie 
să dăm crezare baladei, a fost onorat cu favorurile fiicei 
regelui Ungariei. Sentimentele ce le încerca pentru ea 
erau cu siguranţă la fel de curate ca și cînd le-ar fi în- 
chinat unui înger adevărat; de aceea bătrinul Simon şi 
toți aceia care-i observau purtarea, spuneau că pasiunea 
lui era prea divină şi înălțătoare ca să poată să izbîn- 
dească pe lîngă o tinără din plămadă de muritor. Se în- 
șelau totuşi. Oricit ar fi fost de reţinută şi cumpătată, 
Caterina avea totuși o inimă ce ştia să înțeleagă și să 
simtă ceea ce era adînc în dragostea armurierului ; fie 
că putea sau nu să-i răspundă, ea simţea în taină tot 
atita mîndrie la gîndul că e iubită de temutul Henry 
Gow, sau Smith, cum se poate presupune că ar simți O 
eroină de roman cavaleresc, ştiindu-se iubită de un leu 
îmblînzit care ar urma-o ca s-o ocrotească și s-o apere. 
Cînd se trezi în zori, tînăra îşi aminti cu o recunoștință 
izvorită din adîncul inimii serviciile lui Henry din timpul 
acelei nopţi furtunoase şi cel dintii gînd care-i trecu 
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prin: minte fu să caute mijlocul de a-i face cunoscute sen- 
timentele ei, 

Coborînd din pat și roşind la propriile ei ginduri, își 
spuse : „Am fost rece cu el și poate nedreaptă. Nu vreau 
să mă arăt lipsită de recunoștință deși nu pot răspunde 
dorinţei lui; n-am să aştept ca tatăl meu să mă silească 
să-l primesc ca pe Valentinul acestui an. Mă duc să-l 
„caut şi să-l aleg eu singură. Cind alte fete făceau una 
ca asta, le socoteam foarte îndrăzneţe ; dar știu că astfel 
voi fi pe placul tatălui meu și-l voi cinsti şi pe sîintul 
Valentin arătindu-mi recunoştinţa față de acest viteaz 
bărbat.“ | | 
„Se îmbrăcă în grabă și, cu mult mai puţină grijă ca 
de obicei, coborî scara şi deschise ușa camerei în care, 
după cum bănuia, iubitul ei rămăsese după încăierare. 
Caterina se opri în prag, cuprinsă de teamă la gîndul de 
a-și pune în aplicare planul: căci nu era numai îngă- 
duit, dar chiar se poruncea Valentinilor din timpul anu- 
lui să-și înceapă legătura printr-un sărut. 

Faptul ca unul din cei doi să-l găsească pe celălalt 
adormit şi să-l trezească într-un chip atit de plăcut era 
privit ca o prevestire cu totul fericită. 

Nu avusese niciodată un prilej mai nimerit decît acela 
care i se oferea acum. După multe frămîntări, somnul 
pusese stăpinire pe viteazul armurier care dormea în 
jilțul lui. În timpul odihnei, trăsăturile lui păreau mai 
hotărite şi mai bărbătești decît le observase Caterina 
pînă atunci ; fiindcă nu-l văzuse pe armurier decît cople- 
şit de teama de a-i displace și plin de sfială, se obișnuise 
să-l creadă slab de înger. 

— Are o înfățișare destul de serioasă, își zise ea. Nu 
cumva să se supere! Și apoi cînd se va trezi... Sintem 
singuri... dacă aş chema-o pe Doroteea... dacă l-aş trezi 
pe tata ? Dar nu! așa este obiceiul, iar îndrăzneala mea 
nu poate fi privită decît ca o dovadă de iubire şi de cin- 
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stire frățească. Nid worbă — Henry nu poate să se în= 
sele asupra gîndurile mele. 

Tot cugetînd astfel, Caterina înaintă în virful picioa- 
relor, deşi cu oarecare şovăia!ă, şi obrajii i se înroșiră din 
pricina a ceea ce avea să facă. Ajungînd la scaunul celui 
ce dormea, îi atinse buzele cu un sărut atit de ușor ca 
şi cînd ar fi căzut pe ele o petală de trandafiri. Somnul 
tinărului trebuie să fi fost destul de ușor pentru ca o atin- 
gere atit de slabă să-i poată pune capăt, iar visurile lui 
Henry trebuie să fi avut oarecare legătură cu pricina 
acestei întreruperi: căci se ridică numaidecit, o înlăn- 
ţui cu braţele-i pe tînăra fată și, în extaz, încercă să-i 
înapoieze acel sărut care-i curmase odihna. Dar Cate- 
rina se zbătu furioasă şi, cum sforţările ei trădau mai 
degrabă o fugă feciorelnică decît o ruşine prefăcută, sfio- 
sul ei îndrăgostit, care ar fi putut s-o ţină mai departe 
în braţe chiar de-ar fi fost de douăzeci de ori mai pu- 
ternică, îi dădu drumul. 

— Nu fii supărat, bunul meu Henry, îi spuse Cate- 
rina iubitului ei cu glasul cel mai blind. I-am adus oma- 
giu sfintului Valentin dovedindu-i cît de mult îl stimez 
pe prietenul ce mi l-a trimis pentru anul acesta. Dar 
aşteaptă să fie de faţă şi tatăl meu și nu-ţi voi tăgădui 
plata la care ai dreptul după ce te-am trezit din somn. 

— N-avea nici o grijă, strigă bătrînul Glover, care 
aştepta această clipă plină de bucurie. Înainte, Smith! 
Bate fierul cît e cald şi arată-i ce înseamnă să trezeşti 
motanul din somn. 

Încurajat astfel, Henry, deşi poate cu mai puţină în- 
flăcărare, o cuprinse din nou în braţe pe tînăra care se 
supuse cu destulă bunăvoință în timp ce el îi înapoia de 
douăsprezece ori la rînd sărutul. Ea se desprinse în sfir- 
şit și, ca şi cînd ar fi fost speriată sau i-ar fi părut rău 
de ce făcuse, se lăsă să cadă pe un scaun și îşi acoperi 
fața cu amîndouă mîinile. 
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— Ridică-ţi capul, prostuţo, îi spuse tatăl, şi nu te 
ruşina că ai făcut fericiţi pe doi dintre cei mai buni oameni 
ce se află în Perth, de vreme ce unul este bătrinul tău 
tată. Niciodată vreun sărut nu a fost atît de bine dat şi 
se cuvenea să fie înapoiat cum trebuie. Ridică-ţi capul, 
scumpă copilă, ridică-ţi capul şi zîimbeşte-ne. Pe cinstea 
mea, soarele ce se înalță în momentul de față deasupra 
frumosului nostru oraş, n-ar putea să dezvăluie ceva 
care să-mi aducă mai multă bucurie. Cum, urmă el vesel, 
credeai poate că ai inelul lui Jamie Keddie t şi că te poţi 
face nevăzută ? Ei nu, zîna dimineţii. M-am trezit cînd 
am auzit ușa de la camera ta deschizindu-se şi te-am 
pîndit, nu pentru a te ocroti împotriva celui ce dormea, 
ci pentru a vedea cu propriii mei ochi încîntaţi, pe scum- 
pa-mi fiică făcînd ceea ce tatăl ei dorea atît de mult. 
Haide, lasă-ţi mîinile în jos, deși te-ai roşit toată, căci 
bujorii se potrivesc de minune pe obrajii unei tinere în 
dimineața sfîntului Valentin. 

Zicînd acestea, Simon Glover dădu la o parte mţinile 
care ascundeau faţa aprinsă a fiică-si. Se vedea însă că 
e cuprinsă de ceva mai mult decît de ruşine, căci ochii 
ii erau plini de lacrimi. 

— Cum, plîngi acum ? strigă tatăl. Ah! asta-i prea 
mult ; Henry, ajută-mi să o liniștesc pe nebunatica asta 
mică. 

Caterina făcu o sforțare ca să se liniștească și să poată 
zimbi ; dar zîmbetul ei era silit și trist. 

— Ţin să-ți spun, tată, continuă Frumoasa din Perth 
cu oarecare greutate, că alegîndu-l pe Henry Gow drept 
Valentinul meu şi dîndu-i sărutul care i se cuvine după 
obicei, nu am înţeles decît să-i dovedesc recunoştinţa pen- 
tru însemnatele servicii ce mi le-a adus, iar dumitale 


1 Legenda spune că un croitor, numit Keddie, găsise odinioară 
într-o peşteră din romanticul deal de la Kinnoul, lîngă Perth, un 
inel cu ajutorul căruia se putea face nevăzut (n.a.). 
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să-ți dau ascultare. Însă nu vreau să-l fac să creadă, şi 
nici dumneata, scumpul meu tată, nu trebuie să crezi 
că am avut de gind să fac altceva decit să-i dovedesc 
că voi fi credincioasa și iubitoarea lui Valentină în tot 
timpul anului. 

— Bine, bine, foarte bine, tot așa am înţeles şi noi, 
spuse Simon cu tonul mingiietor al unei doici care caută 
să potolească un copil. Te-am priceput. De astă dată, 
ajunge. Nu trebuie nici să-ți fie teamă și nici să te gră- 
beşti. Sînteţi nişte Valentini adevăraţi, credincioşi şi iubi- 
tori. Dumnezeu şi împrejurările vor face restul. Haide, 
haide, liniștește-te, nu-ți mai frînge mîinile căci nu ai de 
ce să te temi în clipa de față. Te-ai purtat bine, foarte bine 
chiar. Acum du-te şi caut-o pe Doroteea să-i spună tină- 
rului leneș să coboare. Ne trebuie o gustare hrănitoare 
după o noapte de neliniște şi o dimineaţă de bucurie. 
Pregăteşte-ne chiar cu mînușiţele tale cîteva din prăji- 
turile alea gustoase pe care nimeni nu ştie să le facă 
mai bine ca tine. Numai tu le cunoşti meșteșugul, căci 
aceea de la care le-ai învăţat... Dar, să lăsăm în pace 
sufletul sărmanei tale mame! — şi Simon oftă —, ce 
bucurie ar fi fost pentru ea această fericită zi a sfintului 
Valentin. | 

Caterina se folosi de prilejul ce i se oferea și părăsi 
încăperea, iar lui Henry i se păru că soarele dispăruse de 
pe cer și lăsase lumea într-un întuneric năprasnic. Chiar 
speranțele pe care- le plăsmuise începură să se spulbere 
cînd se gîndi cît de neașteptată fusese purtarea Cate- 
rinei : cum vărsase lacrimi; ce vădită era teama pe 
care o trădau trăsăturile ei; sau cîtă grijă avusese să 
explice, atît de lămurit pe cît îi îngăduia delicateţea, 
că purtarea ei nu era decit aceea cerută de obiceiurile 
din ziua aceea: Pătrîinul Simon care nu-l pierdea din 
ochi, îl văzu abătut; fu surprins şi simți o vădită ne- 
plăcere. 
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— În numele bunului sfint loan! strigă el, ce te-a 
mai apucat iar ? Pentru ce ai mutra asta posomorită de 
bufniță, cînd un voinic ca tine,-care o iubeşte pe această 
sărmană fată după cum pretinzi, ar trebui să fie vesel 
ca o ciocirlie ? 

— Vai, tată, văd scris pe fruntea ei ceva care spune 
că mă iubeşte îndeajuns pentru a fi Valentina mea, cu atit 
mai mult cu cît şi dumneata doreşti acest lucru, dar nu 
îndeajuns pentru a fi soția mea. 

— Prost, nesimţitor şi plingăcios, răspunse Glover, eu 
știu să citesc pe fruntea unei femei tot așa de bine şi 
chiar mai bine decit tine și pe a ei nu văd să scrie așa 
ceva. Ce găgăuţă esti! Stăteai acolo, întins ca un lord 
într-un jilt moale, sforăind ca un judecător la judeţ, 
atunci cînd ar fi trebuit să pîndeşti primele raze ale 
dimineţii, dacă ai fi fost cu adevărat îndrăgostit. Dar 
nu, tu stăteai întins și sînt sigur că dormeai fără să te 
mai gindești la ea; iar biata fată se trezește în zorii 
zilei, de teamă să nu-i ia altcineva prețiosul și grijuliul 
ei Valentin și te scoală din somn printr-un sărut care, 
— sfîntul Macgrider să mă ocrotească ! — ar fi putut să 
dea viață şi nicovalei tale, iar tu nu te trezești decît ca 
să gemi și să te tînguiești, ca și cînd ţi-ar fi trecut un 
fier roșu pe buze. Pe sfintul Ioan! Aș fi vrut să-ţi fi 
trimis în locul ei pe bătrîna Doroteea și să fi fost silit să 
servești de Valentin scheletului ăla ambulant care nu mai 
are nici un dinte în gură. Ar fi fost o Valentină vred- 
nică de un amorez atît de laș. 

— Cît despre lașitate, spuse Smith, există vreo două- 
zeci de cocoși a căror creastă le-am tăiat-o și care ar 
putea să-ţi spună dacă sint sau nu laş. Dar Dumnezeu 
ştie că mi-aş da casa pe care o am prin dreptul de cetă- 
tenie, cuptorul, foalele, nicovala, tot ce-i al meu în sfir- 
şit, dacă aş putea să fiu înțeles. Dar eù nu vorbesc nici 
despre sfiala, nici despre roşeața ei; mă nelinişteşte pa- 
loarea care i-a cuprins atît de repede obrajii şi lacrimile 
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ce i-au urmat. Parcă era o ploaie repede de aprilie, care 
întunecă deodată cea mai frumoasă zi ce a strălucit cîndva 
deasupra riului Tay. 

— Toate sînt niște nerozii, nici Perth-ul şi nici Roma 
nu au fost clădite într-o zi. Ai pescuit de peste o mie de 
ori şi asta ar fi trebuit să-ţi slujească de învăţătură. Cînd 
peştele s-a prins în cirlig, dacă tragi repede undița în- 
seamnă s-o rupi, chiar dacă ar fi făcută din alamă. Tre- 
buie să dai drumul sforii, băiatule, și să nu sperii peştele. 
Fii cu răbdare şi peste o jumătate de oră îl ai lingă tine. 
Începutul este atît de frumos precum l-ai dorit, doar 
n-ai vrea ca biata fată să vină la căpătiiul patului tău, 
după cum a venit la jilț, ceea ce nu obișnuiesc să facă ti- 
nerele fete cuviincioase. Dar, ascultă-mă bine, cînd o să 
fim la masă, am să-ţi dau prilejul unei lămuriri clare. Însă 
bagă de seamă să nu fii nici prea sfiicios, dar nici prea 
îndrăzneţ. Las-o în voia ei; poartă-te frumos şi pun 
zălog viaţa mea contra vieţii tale că ai să izbuteşti. 

— Orice aș face, tată Simon, sînt ori prea, ori nu în- 
deajuns de îndrăzneţ. Aș da cea mai bună platoșă pe 
care am făurit-o vreodată ca să fiu eu singura pricină 
a acestei greutăți, căci aş avea atunci mai mulţi sorţi de 
izbîndă. Totuși, mărturisesc că nu sînt destul de îndemi- 
natic pentru a aduce vorba acolo unde vreau. 

— Vino în prăvălia mea, fiule, şi am să-ţi fac eu rost 
de ceva ca să ai despre ce vorbi. Tu ştii că bărbatul pe 
care l-a sărutat o tinără în timp ce dormea, trebuie să-i 
dăruiască o pereche de mănuși. Vino în prăvălie şi-ţi voi 
da o pereche din cea mai bună piele de căprioară, care 
se vor potrivi de minune pe mîna şi pe brâţul ei. Mă 
gîndeam la sărmana ei mamă cînd le-am lucrat, adăugă 
Simon oftînd ; afară de Caterina, nu cunosc nici o fe- 
meie în Scoţia care ar putea să le poarte, cu toate că le 
cunosc măsura celor mai mari frumuseți de la curte. Vino 
cu mine, îţi spun, şi am să-ți dau eu prilejul să poţi 
vorbi cît de mult, numai să ai curaj și să fii prevăzător. 
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Niciodată Caterina nu-şi va oferi mîna vreunui bărbat. 
Imblimzirea scorpiei 


Gustarea fu servită iar delicioasele prăjituri, făcute 
din cea mai bună făină amestecată cu miere, după o re- 
ţetă a familiei, obţinură nu numai laudele firești din 
partea unui tată și a unui îndrăgostit, dar şi cea mai 
bună dovadă de preţuire ce se cuvine meritului unei 
prăjituri. Se vorbi, se glumi, se rîse mult. Caterina își re- 
căpătase și ea calmul obișnuit, acolo unde doamnele şi 
domnișoarele din zilele noastre şi l-ar pierde probabil 
pe-al lor, adică la bucătărie și în treburile gospodăreşti, 
unde n-o întrecea nimeni. Mă îndoiesc că dacă ar fi citit 
din Seneca, în același răstimp, lectura ar fi avut asupra 
sufletului ei asemenea urmări. 

Bătrîna Doroteea se așeză la capătul celălalt al mesei, 
după obiceiul timpului ; cei doi prieteni petreceau atît 
de bine cu vorbele pe care le schimbau între ei, iar Ca- 
terina era atît de absorbită de cele auzite sau de proprii- 
le-i gînduri, încît bătrina fu prima care băgă de seamă 
lipsa lui Conachar. 

— Ai dreptate, spuse Glover, du-te și-l cheamă pe ti- 
călosul ăla de muntean. N-a fost văzut în timpul tărăbo- 
iului de astă noapte ; cel puţin eu nu l-am zărit. L-a 
văzut careva dintre voi ? 

Toţi răspunseră că nu l-au văzut și Henry adăugă: 
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Š Sînt clipe în care muntenii ăştia ştiu să stea as- 

“cunși întocmai ca și cerbii lor şi să alerge cît îi ţin pi- 
cioarele ca să scape de primejdie; am fost nu o dată 
martori la asemenea lucruri. 

— Şi sînt alte clipe, răspunse Simon, în care nici re- 
gele: Arthur, împreună cu toţi vitejii Mesei Rotunde nu 
le-ar putea ţine piept. Aș vrea, Henry, să vorbeşti cu 
mai multă bunăvoință despre munteni. Ei vin adesea la 
Perth, fie singuri, fie mai mulți deodată şi ar trebui să 
trăieşti în pace cu ei atîta timp cît și ei trăiesc în pace 
cu tine. 

Henry se pregătea să dea un răspuns dispreţuitor, dar 
se înfrînă. 

— Dumneata ştii, tată, spuse el zîmbind, că noi. mese- 
riaşii înclinăm totdeauna spre cei de care ţine piinea 
noastră. Or, eu lucrez pentru nobilii şi vitejii cavaleri, 
pentru scutieri şi paji, pentru soldați și pentru alții care 
poartă armurile și armele făurite de mine. Este deci 
foarte firesc să doresc mai degrabă să am de-a face cu 
Ruthven, Lindsay, Ogilvy, Oliphanţ şi atîția alţii dintre 
vitejii și nobilii noștri vecini, care poartă oţelul prelucrat 
de mine, decit cu pungașii ăia de munteni, ce umblă 
aproape goi și ne aduc numai pagubă; cu atît mai mult 
cu cit greu se găsesc măcar cinci în fiecare clan care să 
aibă o platoşă roasă de rugină, la fel de veche ca şi stea- 
gul lor şi lucrată de către unul din acei fierari nepri- 
cepuți din clan, ce nu fac parte din onorabila noastră 
breaslă și trebăluiesc la nişte nicovale moștenite din 
tată-n fiu. Socotesc că un meseriaş care se respectă nu 
poate privi cu ochi buni asemenea oameni. 

— Bine, bine, răspunse Simon, dar să lăsăm deocam- 
dată aceste vorbe, căci iată-l pe băiat că sosește şi, cu 
toate că e o dimineaţă sfîntă, n-aş vrea plăcintă cu sînge. 

Conachar intră într-adevăr în momentul acela. Avea 
obrajii palizi, ochii roșii și fața desfigurată. Se aşeză la 


78 


un capăt al mesei, în faţa Doroteei și își făcu semnul 
crucii, ca și cînd s-ar fi pregătit să mănînce. Deoarece 
nu lua nimic, Caterina îi dădu farfuria cu prăjiturile 
care dobiîndiseră laudele tuturor. El le refuză mai întîi 
cu un aer morocănos, dar cînd ea îl îmbie din nou cu un 
zîmbet, luă o prăjitură, o rupse şi mușcă o bucată din 
ea; dar siorțarea ce o făcu pentru a o înghiţi îl costă 
probabil prea mult, încît se lăsă păgubaș. 

— Nu prea ai poftă de mîncare pentru o dimineaţă a 
siintului Valentin, Conachar, îi spuse stăpinul cu glas 
vesel ; totuși trebuie să fi dormit destul de bine căci se 
pare că n-ai fost tulburat de zgomotul tărăboiului ce-a 
fost aici. Socotesc că un muntean curajos ar fi trebuit 
să fie lingă stăpînul lui, cu pumnalul în mînă, la cel din- 
ţii semnal de primejdie chiar dacă ar îi venit de la o 
milă dapărtare. 

— N-am auzit decît un zgomot nelămurit, răspunse ti- 
nărul roșind. Am crezut că erau niște cheflii care făceau 
glume .şi m-am ferit să deschid fereastra ca să nu scol 
toată casa pentru asemenea nebunii. 

— Bine, dar îmi închipui că un muntean ar putea să 
deosebească mai bine zăngănitul armelor de zgomotul in- 
strumentelor muzicale, și sălbaticul strigăt de luptă de 
chiotele voioase. Dar nu-i nimic, tinere, sînt vesel să văd 
că nu mai ești pus pe ceartă, ca de obicei. Mănîncă repede, 
căci te așteaptă multă treabă. 

— Am şi mîncat. De altfel sînt şi eu grăbit, căci plec 
în munţi. Ai să-mi dai vreo însărcinare pentru tatăl meu ? 

— Nici una, răspunse Glover surprins. Dar ţi-ai pier- 
dut minţile, tinere ? Ce ţi-a venit să părăseşti orașul 
aşa, val-vîrtej ? 

— Am primit o poruncă neașteptată, spuse tărăgănat 
Conachar, care se exprima cu greutate. De data aceasta 
n-ai fi putut spune dacă greutatea se datora faptului că 
se simțea stingherit fiindcă vorbea într-o limbă străină, 
sau pricina era cu totul alta. Trebuie să aibă loc, adăusă 
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el, o adunare, o mare partidă de vinătoare sau cam așa 
ceva... 

— Şi cînd socotești să te înapoiezi după chemarea asta 
arzătoare, dacă-mi este îngăduit să te întreb ? 

— Nu pot să dau un răspuns lămurit; poate nici- 
odată, dacă așa va fi hotărîrea tatălui meu, răspunse uce- 
nicul prefăcîndu-se nepăsător. 

— Eu credeam, spuse Glover pe un ton grav, că nu 
trebuie să mai fie vorba despre asta. Cînd, după multe 
rugăminți, te-am primit sub acoperișul meu și m-am în- 
voit să te învăţ o meserie cinstită, am crezut că vei ră- 
mîne un ucenic credincios, statornic și că nu o să mai 
fie prilej pentru vinători, întruniri de clan, sau mai știu 
eu ce. 

— Nu m-a întrebat nimeni cînd m-au trimis aici, 
răspunse tînărul cu trufie; nu pot spune deci care a 
fost tocmeala. 

— Dar pot să-ţi spun eu, jupîn Conachar, strigă mă- 
nușşarul cu miînie, că nu este cinstit să te bagi ucenic la 
un meseria de treabă şi apoi să pleci cînd ai putea să-i 
dai o mină de ajutor, aşa cum e în dreptul lui să se 
aștepte de la tine, sau să-ţi foloseşti timpul după cum 
pofteşti, de parcă te-ai afla în casa ta și nu în cea a stă- 
pinului tău. 

— Te vei socoti cu tatăl meu, răspunse Conachar; 
şi-ţi va plăti un miel de Franţa! pentru fiecare piele pe 
care am stricat-o şi o vacă sau un bou gras pentru fiecare 
zi cînd am lipsit. 

— Primeşte, prietene Glover, primeşte, spuse Henry 
pe un ton aspru. Cel puţin o să fii larg plătit, măcar că 
banii Dumnezeu ştie de unde i-au luat. Tare-aşș vrea 
să ştiu cîte pungi au fost golite pentru a umple buzuna- 
rul ce se-arată atit de darnic cu aurul lui pentru dum- 


1 Monedă franceză, care se numea astfel pentru că avea Înti- 
părit pe ea un miel. 
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neata şi din ce păşuni vin boii pe care este gata să ţi-i 
trimită prin strâmtorile munţilor Grampiani. 

— Îmi aduc aminte, prietene, spuse cu trufie tînărul 
muntean, întorcîndu-se spre armurier, că mai am încă 
o răfuială cu dumneata. 

— Stai la locul tău, strigă Henry întinzîndu-și braţul 
puternic, nu mai vreau să mă mai încontrez cu tine. Puțin 
îmi pasă de înțepătura unei viespi, dar nu pot îngădui 
ca insecta să se apropie de mine cînd îi aud bîzîitul. 

Conachar zîmbi dispreţuitor. | 

— Nu voiam să-ţi fac rău, spuse el, fiul tatălui meu 
nu ţi-a făcut decît prea multă cinste vărsînd sîngele unui 
bădăran ca tine. Îţi voi plăti fiecare picătură, pentru ca 
să se usuce și să nu-mi mai rămînă degetele miînjite. 

— Taci, maimuţoi scîrbos, spuse armurierul. Sîngele 
unui om cinstit nu se plăteşte cu aur. Singura despăgubire 
ar fi să te înfățișezi la o milă depărtare de munţii tăi, 
acolo unde începe cîmpia, împreună cu doi din cei mai 
puternici fanfaroni din clanul tău ; şi în vreme ce eu voi 
avea de-a face cu ei, am să-i las ucenicului meu, micul 
Jankin, grija să te pedepsească. 

Aci interveni Caterina. 

— Încetaţi odată, spuse ea. Credinciosul meu Valen- 
tin, căruia am dreptul să-i poruncesc, și dumneata de 
asemenea, Conachar, care datorezi ascultare fiicei stă- 
pînului dumitale, vă spun că nu se cade să reluaţi dimi- 
neaţa o ceartă pe care noaptea ar fi trebuit s-o poto- 
lească. 

— Rămii cu bine, deci, stăpîne, spuse Conachar după 
ce aruncase asupra lui Smith o altă privire de dispreţ, 
Ja care acesta nu răspunse decît printr-un hohot de ris. 
Rămii cu bine. Îţi mulţumesc pentru toate binefacerile 
pe care nu le meritam. Dacă am părut uneori nerecunos- 
cător, asta e din vina împrejurărilor, iar nu din pricină 
că aşa am vrut eu. Caterina.. 
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Aruncă asupra tinerei o privire nespus de tulburată 
ce părea să izvorască din mai multe sentimente. Stătu 
la îndoială ca pentru a-i spune ceva, dar se întoarse apoi 
rostind doar atit : 

— Rămii cu bine. 

Cinci minute mai tîrziu, avînd în picioare niște ghete 
de muntean şi în mînă o legăturică, Conachar ieșea din 
Perth prin poarta de nord și se îndrepta spre munți. 

— Are atîta miîndrie şi ticăloşie cît un clan întreg 
de munteni, spuse Henry. Vorbeşte cu atita ușurință despre 
piesele de aur, cum aş vorbi eu de gologani de argint. 
Și cu toate astea aş putea să jur că degetul cel mic de la 
cea mai hărtănită mănușă a mamei lui ar putea cuprinde 
comoara întregului său clan. 

— Se prea poate, spuse mănuşarul, zîmbind la această 
comparație, mamă-sa era o femeie voinică, avea pumni 
grei și mari. 

— Iâr cît priveşte vitele, urmă Henry, frații şi tatăl 
lui trebuie să le fi furat una cite una. 

— Cu cît vom vorbi mai puţin, cu atît o să fie mai 
bine, spuse Glover luînd o înfățișare serioasă. El nu are 
fraţi... tatăl lui este un bărbat puternic... Are brațele 
lungi, le întinde cit poale şi sint lucruri pe care nu e 
bine să le afle. 

— Și cu toate astea și-a dat singurul fiu ca ucenic la 
un mănușar din Perth ! adăugă Henry. Credeam că nobila 
meserie a sfîntului Crispin, patronul cizmarilor, i-ar fi 
convenit mai bine, și dacă fiul vreunui mare Mac sau 
O' i îmbrăţișa o meserie, asta nu putea fi decit meseria 
în care părinții i-au dat pildă. 

Această observaţie, deşi făcută pe un ton ironic, păru 
să fi jignit în Simon sentimentul demnităţii lui profe- 


t Mac sau O’ (fiul lui), particule ce precedau adesea numeie 
scoțiene sau irlandeze. 
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sionale, sentiment ce stăpinea în general pe toţi mese=. 
riașii de pe vremea aceea. 

— Eşti greșit, fiul meu Henry, răspunse el cu multă 
gravitate, meseria de mănușar este cea mai onorabilă 
din amîndouă, căci ea lucrează pentru miini, pe cînd 
cizmarii se îngrijesc de picioare. 

— Şi astea sînt nişte membre la fel de trebuincioase 
corpului omenesc, răspunse Henry al cărui tată fusese 
cizmar. | 

— Se poate, fiule, spuse mănuşarul, dar nu sînt la fel 
de onorabile. Gindeşte-te că întrebuințăm mîinile ca 
zălog de credinţă și prietenie, în vreme ce picioarele nu 
au asemenea privilegii. Oamenii viteji se luptă cu mîinile, 
laşii se slujesc de picioare ca să fugă. O mănușă se poartă 
în văzul tuturor, pe cînd un pantof se înfundă în noroi. 
Un prieten se salută cu mina deschisă; un cîine sau un 
om pe care-l consideri aproape ca pe un cîine, îl alungi 
cu piciorul, În vîrful unei sulițe o mănuşă este, la toate 
popoarele, un zălog și încă unul de bună credință, după 
cum o mănuşă aruncată jos este o chemare la luptă între 
cavaleri ; nu cunosc nici un simbol pe care să-l repre- 
zinte un pantof vechi, doar atunci cînd unele femei îl 
aruncă în urma unui bărbat ca să-i poarte noroc, chi- 
purile, obicei căruia, te asigur, nu-i dau nici o crezare. 

— Pe cinstea mea, strigă armurierul, înveselit de 
această înflăcărată pledoarie în favoarea demnității me- 
seriei prietenului său, să nu crezi că voi defăima vreodată 
meseria de mănușar. Gindeşte-te că şi eu lucrez mănuși 
de oţel. Dar cu toată demnitatea vechii dumitale bresle, 
nu pot să nu fiu surprins că tatăl lui Conachar îngăduie 
ca fiul lui să înveţe un _ meșteșug oarecare de la un me- 
seriag din cîmpie ; fiindcă e ştiut că muntenii ne consideră 
cu mult mai prejos decit ei, întocmai ca pe niște sclavi 
demni de tot disprețul, care nu sîntem vrednici de alt- 
ceva decit să fim jefuiţi oricind le vine poftă acestor 
domni cu picioarele goale. 
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— Desigur, răspunse Simon. Dar erau temeiuri puter- 
nice pentru... pentru... (aici el îşi reținu o frază gata să-i 
scape de pe buze)... pentru că tatăl lui Conachar să fi 
făcut ce-a făcut. Eu am îndeplinit tocmeala hotărită și 
nu mă îndoiesc că o să răspundă şi el cu aceeaşi măsură. 
Dar plecarea neașteptată a lui Conachar mă stingherește 
oarecum. Îi încredinţasem unele obiecte... Trebuie să mă 
duc să arunc o privire prin prăvălie. 

* — Pot să te ajut, tată ? întrebă Henry amăgit de tonul 
serios al prietenului său. 

— Tu ? Nu, răspunse Simon cu bruscheţe ; Henry simţi 
amarnic cît de stingace fusese propunerea, încît roşi 
pînă-n albul ochilor, căci dovedise lipsă de pătrundere 
într-un moment cînd dragostea ar fi trebuit să-l facă să 
se folosească de prilejul ce i-l oferea bătrinul Glover. 

— În ce te priveşte, Caterina, spuse Simon din prag, 
ține-l de vorbă cinci minute pe Valentinul tău şi ai grijă” 
să nu plece înainte de mă-ntorc. Vino tu cu mine, bătrină 
Doroteea, mișcă-ţi cotonoagele ca să mă slujeşti. 

Părăsi camera urmat de bătrină și, poate că pentru 
prima oară în viaţa lui, Henry rămase singur cu Caterina. 
Preţ ca de-un minut, fata se arătă oarecum îisticită, iar 
îndrăgostitul stingherit. Apoi Henry îşi luă inima în 
dinţi, scoase din buzunar mănușile date de Simon și O 
rugă să-i îngăduie aceluia căruia îi acordase în timpul di- 
mineţii o atît de plăcută favoare, să plătească, după datină, 
despăgubirea ce-o datora, fiindcă a dormit tocmai atunci 
cînd şi-ar fi dat bucuros tot somnul din timpul anului 
pentru a fi treaz în clipa aceea. 

— Nu, spuse Caterina, faptul de a fi adus omagiu 
sfintului Valentin, nu merită despăgubirea pe care vrei 
s-o plăteşti şi nu cred că o pot primi. 

— Mănușile astea, spuse Henry, apropiindu-și pe ne- 
simţite scaunul de acela al Caterinei, au fost lucrate de 
niște miîini care-ţi sînt foarte scumpe ; şi, ia te uită, sint 
făcute pentru mîinile dumitale... El le întinse pe masă şi 
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luînd în mîna fui voinică braţul Caterinei, îl aşeză alături 
spre a-i arăta cît de bine i s-ar potrivi. — Priveşte braţul 
acesta rotunjit, adăugă, privește degetele astea subţiri ; 
gîndește-te la cel care a făcut cusăturile astea în mătase 
şi în aur şi spune dacă bietele mănuși, pentru că au avut 
nefericirea de a rămîne cîteva minute în paza unei mîini 
aspre și arse de soare ca a mea, trebuie să rămînă des- 
părțite de braţele pentru care au fost lucrate. 

— Le primesc bucuroasă ca venind de la tatăl meu, 
spuse Caterina, și cu tot atita plăcere fiindcă vin de la 
prietenul meu (ea apăsă pe acest din urmă cuvînt), de la 
Valentinul meu, de la apărătorul meu. | 

— Dă-mi voie să te ajut să le pui, spuse Smith şi se 
apropie mai mult de ea. Fiind noi-nouţe, poate că sînt 
ĉam strîmte şi e nevoie de un mic ajutor. 

— Te pricepi să faci asemenea servicii, bunule Henry 
Gow, spuse tinăra şi zîmbi, dar în același timp se trase 
înapoi. | 

— Te rog să mă crezi, spuse Henry clătinînd din cap, 
știu mai degrabă să fac să intre mîna unui cavaler într-o 
mănușă de oțel decit a unei tinere într-o mănuşă bro- 
dată. | 

— Dacă-i așa, n-am să te las să te ostenești, o să mă 
ajute Doroteea, cu toate că la urma urmelor nici n-am 
nevoie de ajutor ; ochii și degetele tatălui meu nu-l tră- 
dează niciodată atunci cînd lucrează şi ce iese din mîi- 
nile lui se potrivește întocmai măsurilor ce le-a luat. 

— Lasă-mă să mă conving, spuse armurierul, lasă-mă 
să văd dacă mănuşile astea frumoase se potrivesc în- 
tr-adevăr pe mîinile pentru care au fost sortite. 

— Nu acum, Henry, am să port mai tirziu aceste mă- 
nuși, în cinstea sfintului Valentin și a tovarăşului ce mi 
l-a trimis pentru anul acesta. Ar fi fost bine să-i fi putut 
da şi tatălui meu mulțumirea pe care și-o dorește în 
ceva mai de seamă. Dar în clipa de față, mirosul acestei, 
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piei face și mai rea durerea de cap pe care o am de azi- 
dimineaţă. | 

— Durere de cap, scumpă Caterina ! exclamă Smith. 

— Să nu te înşeli crezînd că este o durere ce pleacă 
din inimă, spuse Caterina şi suspină. Și-apoi pe un ton 
mai serios : Henry, am să mă arăt poate tot atit de în- 
drăzneaţă pe cît bănuiești că sînt de azi-dimineaţă. Am 
să-ți vorbesc cea dintii despre ceva pe care nu ar trebui: 
să-l amintesc mai înainte de a-ţi fi dat un răspuns. Dar 
nu pot, după cele petrecute azi-dimineaţă, să nu-ţi dez- 
vălui sentimentele mele faţă de dumneata, ca să nu dăm 
naştere la o neînțelegere care ar fi destul de neplăcută. 
Nu-mi răspunde pînă ce nu m-ai ascultat. Eşti viteaz. 
Henry, mai viteaz decit cei mai mulţi bărbaţi ; eşti bun, 
cinstit şi credincios, întocmai ca oţelul pe caretl lucrezi : 
ești... < 

""— Oprește-te, Caterina, opreşte-te, te rog! Nu mi-a: 
adus niciodată atîtea laude decit pentru a ajunge la vreo 
dojană amară care urma după laudele dumitale. Ai să-mi 
spui că sînt cinstit dar că sînt un descreierat, un “certărej 
sau un spadasin. 

— M-aș batjocori eu singură numindu-te astfel. Nu, 
Henry, Caterina nu ar fi oferit niciodată unui spadasin, 
chiar dacă ar fi purtat penaj la pălărie şi pinteni de aur 
la călciîie, favoarea pe care ţi-a acordat-o azi-dimineaţă. 
Dacă am judecat uneori aspru înclinarea sufletului dumi- 
tale pentru minie și a miinilor dumitale pentru luptă, 
este fiindcă voiam, dacă aș îi putut, să te fac să urăști 
păcatele miîndriei şi mîniei care te îmboldesc atit de des. 
Mă leg de asta mai mult pentru a-ţi trezi conștiința decît 
pentru a-mi da părerea. Știu, tot așa de bine ca și tatăl 
meu, că în aceste vremuri de tulburări, obiceiurile po- 
porului nostru, ca de altfel ale tuturor popoarelor creştine, 
pot sluji ca o dezvinovăţire certurilor sîngeroase pe care 
le iscă cea mai mică neînțelegere ; ştiu că mulţi își fac 
un punct de onoare din a se răzbuna crunt pentru cea 
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mai mică insultă și din a se măcelări unii pe alţii, adesea 
doar ca să se veselească. Dar știu că într-o zi vom da 
seama pentru toate aceste destrăbălări ; de aceea aș voi 
să te conving, viteazul şi mărinimosul meu prieten, să-ţi 
pleci mai des urechea la pornirile inimii bune pe care 
o ai şi să te mindrești mai puţin cu puterea şi dibăcia 
brațului dumitale necruţător. 

— Sint... sînt convins, Caterina, cuvintele dumitale 
vor fi de azi înainte lege pentru mine. Am făcut destul, 
am făcut chiar prea mult ca să-mi dovedesc puterea şi 
curajul ; dar numai dumneata, Caterina, mă poţi învăţa 
să gindesc bine. Ai în vedere, frumoasa mea Valentină, 
că năzuinţa de a străluci în lupte, firea mea bătăioasă, 
dacă-i pot zice aşa, nu se războiesc cu arme egale împo- 
triva raţiunii și blîndeţii caracterului meu. Alţii au grijă 
să-l întărite. Cînd se iveşte o ceartă la care, luîndu-mă 
după sfaturile dumitale, ar trebui să stau la îndoială dacă 
e bine să mă amestec sau nu, crezi că-mi va fi îngăduit 
să mă hotărăsc pentru pace sau luptă ? Pe sfinta Maria! 
Sute de glasuri or să se ridice în jurul meu ca să-mi dea 
ghes : „Ce ai oare, Smith, ţi-a ruginit spada ?* va spune 
unul ; „Bunul nostru Henry este surd la provocări“, va 
spune altul ; „Luptă pentru onoarea Perth-ului“, va striga 
primarul ; „Henry împotriva tuturor şi pun zălog un 
galben de aur“, va spune poate chiar tatăl dumitale. Ei 
bine, ce poate face un biet om, Caterina, cînd toată 
lumea îl aţiţă astfel în numele diavolului, în vreme ce nu 
se află nici unul care să spună un cuvînt pentru a-l opri ? 

— Ştiu că diavolul are destui pe care-i plătește ca 
să ne facă să-i aducem la îndeplinire ţelurile ; dar este de 
datoria noastră să nu ne lăsăm momiţi cînd ne aţiţă, chiar 
cînd momeala vine de la aceia cărora le datorăm dragoste 
şi respect. 

— Şi apoi mai sînt trubadurii, cu romanţele și bala- 
dele lor, care nu recunosc vreun merit decît aceluia care 
ştie să primească şi să dea lovituri bune. De multe din 
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păcatele mele trebuie să fie făcut răspunzător trubadurul 
Harry Orbul 1. Cind dau o lovitură bine ţintită eu nu o 
dau, martor mi-e sfintul Ioan, pentru a-l răni pe adver- 
sar, ci numai spre a lovi aşa cum lovea William Walace ?. 

Armurierul spunea toate astea cu un glas atît de jal- 
nic, încît Caterina nu se putu opri să nu zîmbească. To- 
tuşi, ea îl asigură că primejdia în care-și pune viaţa lui 
şi pe-a altora, nu trebuia pusă în cumpănă cu niște argu- 
mente atît de copilăreşști. 

— Ah! desigur, urmă Henry, încurajat de zîmbetul 
ei, mi se pare că buna cauză a păcii ar avea nevoie de un 
avocat; aşadar, presupune că atunci cînd sînt poftit şi 
cînd sînt împins să pun' mina pe armă, aş putea să-mi 
aduc aminte că am acasă un înger păzitor a cărui figură 
pare că-mi şopteşte : „Henry, să nu te dedai la sălbă- 
ticii, căci mîna mea o vei minji de sînge, Henry, nu-ţi 
primejdui zadarnic viaţa, căci pieptul meu este cel care 
va fi atins de lovituri“. Asemenea ginduri m-ar opri mai 
ușor decît dacă toţi călugării din Perth mi-ar striga: 
„Oprește-te, căci cerul are să-ți trimită cele mai grele 
pedepse“. | 

— Dacă părerile ce le insuflă dragostea unei surori 
pot avea oarecare greutate în hotărirea pe care trebuie 
s-o iei, Henry, spuse Caterina, adu-ţi aminte cînd lovesti, 
că mîna mea o acoperi de sînge şi că inima mea o stră- 
pungi dacă primeşti vreo rană. 

Afecţiunea sinceră cu care fură rostite aceste cuvinte, 
îi dădu curaj armurierului. 

— Și pentru ce, spuse el, să nu trecem peste opre- 
liștile acestei prietenii ? Pentru ce, cînd văd că ești atît 
de bună şi atît de mărinimoasă încit arăţi oarecare interes 
sărmanului păcătos ce se află în fața dumitale, să nu-l 


t! Blind Harry (Harry Orbul), poet şi trubadur scoţian din se- 
colul al XV-lea. 
2 William Wallace (1272 ?—1305), erou scotian 
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primeşti de îndată ca discipol și soț ? Tatăl dumitale o 
dorește, tot orașul aşteaptă ca lucrul să se întîmple, 
mănușarii şi făurarii se și pregătesț de petreceri şi numai 
dumneata, ale cărei cuvinte sînt atît de dulci şi de bune, 
nu vrei să-ţi dai învoirea. 

__— Henry, spuse Caterina cu o voce înceată și tremu- 
rîndă, crede-mă că ar fi o datorie sfîntă să mă supun 
poruncilor tatălui meu, dacă nu s-ar ridica niște piedici 
de neînvins în calea unirii ce-mi propune. 

— Dar gindește-te, gîndește-te o clipă. Eu nu prea 
am cu ce mă lăuda, față de dumneata care știi în acelaşi 
timp să citeşti şi să scrii, dar aş vrea să ascult citin- 
du-mi-se şi nici odată nu m-aș plictisi să ascult frumosul 
dumitale glas. Îţi place muzica: eu am învăţat să cînt 
cu glasul şi din instrumente, ca un menestrel. Îţi place 
să fii miloasă : am mijloacele de a face pomeni şi de a 
da în fiecare zi tot atîta cît oricare alt cetățean, fără a 
sărăci. Tatăl dumitale îmbătrineşte cu munca lui grea; 
are să locuiască cu noi, căci l-aş privi ca pe tatăl meu 
adevărat... M-aş feri cu atîta grijă de orice ceartă za- 
darnică, cum mă feresc să nu-mi vir mîna în cuptor și 
oricui ar încerca să mă provoace i-aş arăta că nu și-a 
găsit omul. 

— Să dea Dumnezeu să dobiîndești toată fericirea 
casnică pe care o poţi dori, Henry, dar cu o femeie mai 
fericită decît sînt eu, spuse Frumoasa din Perth, care 
părea aproape că se înăbușe din pricina sforţărilor ce le 
făcea pentru a-și opri lacrimile. 

— Atunci mă urăști ? întrebă îndrăgostitul după o 
clipă de tăcere. 

— Nu, cerul mi-e martor ! 

— Sau iubeşti pe altul mai mult decît pe mine ? 

— E crud să întrebi ceea ce nu-ţi pot răspunde, dar 
te înşeli rău. 

— Pisica aia sălbatică de Conachar, poate ? Am băgat 
de seamă cum se uita și... 
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— Te foloseşti de situația mea dureroasă ca să mă 
batjocoreşti, Henry, deşi nu am meritat acest lucru. 
Conachar nu înseamnă nimic pentru mine, atita doar că 
am încercat să-i înfrinez firea aprinsă printr-o oarecare 
învăţătură. Lăsat în voia prejudecăţilor şi pornirilor lui, 
are în această privință multă asemănare cu dumneata, 
Henry... 

— Atunci trebuie să fie vreun jupîn Vierme de Mătase 
de pe la curte, spuse armurierul, fire focoasă, întăritată 
de disprețul ce-l nutrea față de toţi curtenii — vreunul 
din cei care cred că pot face cuceriri cu penajul înalt şi 
pintenii strălucitori. Aş vrea să știu şi eu, cine este cel 
care, părăsindu-și tovarășele fireşti, doamnele boite și 
parfumate de la curte, îndrăzneşte să tragă nădejde că-și 
va putea întinde mrejele asupra unor fete simple şi 
virtuoase, fiicele meseriașilor din oraş. Aș vrea să-i 
cunosc şi eu numele şi porecla. 

— Henry Smith, spuse Caterina, învingîndu-și slăbi- 
ciunea de care părea copleșită cu citeva clipe mai înainte, 
foloseşti graiul nerecunoşștinţei sau al nebuniei, ori mai 
degrabă vorbeşti ca un om miînios. Ți-am spus de la bun 
inceput, că nimeni nu se bucură mai mult de stima mea 
decit cel care incearcă acum s-o piardă cu fiecare cuvînt 
ce-l rosteşte, cu bănuială neîntemeiată şi furie nechibzuită. 
Nu aveai nicidecum dreptul să afli ceea ce-ţi spun şi-mi 
îngădui să te fac să iei seama că vorbele mele nu-ţi dau 
dreptul să crezi că înclin spre dumneata mai degrabă decit 
spre altcineva, cu toate că ţi-am mărturisit că nu e vorba 
despre nimeni altul. E destul să ştii că în calea a ceea ce 
dorești se ridică o piedică de netrecut, ca şi cînd un vrăji- 
tor ar îi aruncat un farmec asupra soartei mele. 

— Oamenii viteji ştiu să rupă farmecele, spuse Smith ; 
aş vrea să mi se dea prilejul. Thorbion, armurierul danez, 
îmi vorbea de un farmec ce îl avea pentru a făuri platoșe 
de nepătruns, cîntînd un oarecare cîntec în vreme ce se 
topea fierul. I-am spus că versurile lui nu puteau fi mai 
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tari decit armele ce au luat parte la lupta de la Lun- 
carty t. E în zadar să mai spun ce a urmat; dar platoşa; 
împreună cu cel care o purta, precum şi chirurgul care 
i-a vindecat rana, ştiu dacă Henry Gow poate înfrînge 
um farmec. , 

Caterina îl privi de parcă i-ar fi spus că nu prea în- 
cuviinţa isprava cu care se lăuda şi că povestea asta era 
în măsură să-i atragă iarăși mustrările ei, lucru ce părea 
că-l uitase viteazul armurier. Dar mai înainte de a fi 
avut timp să dea glas celor ce gindea, tatăl ei deschise uşa 
şi viri capul înăuntru. 

— Henry, spuse el, sînt nevoit să te întrerup şi să te 
rog să treci numaidecit în atelierul meu; am să-ţi cer 
sfatul într-o treabă de mare însemnătate pentru orașul 
nostru. 

Henry îi făcu o plecăciune Caterinei şi părăsi încăpe- 
rea pentru a-l urma pe Glover. Era poate mai bine, pentru 
viitorul bunei înţelegeri dintre ei, că fuseseră despărțiți 
pe neașteptate, dată fiind întorsătura ce părea că o ia 
convorbirea lor. Căci Smith începea să privească refuzul 
Caterinei ca pe un capriciu de neînțeles, după felul în 
care-şi închipuia el că a fost încurajat, în vreme ce 
Caterinei i se părea că el încerca să abuzeze, din lipsă 
de delicateţe, de favoarea ce i-o acordase. 

Dar, în străfundul inimii lor, rămînea vie acea înţele- 
gere dintre ei doi, în stare să învingă nepotrivirile vre- 
melnice şi să o facă pe tinăra fată să uite că delicatețea 
îi fusese jignită, iar pe aprinsul îndrăgostit să treacă cu 
vederea disprețul cu care ea părea să fi primit înfocata lui 
declarație. 


1 Localitate în apropiere de Perth, vestită priniir-o luptă în 
care scoţienii i-au învins pe danezi, în veacul al X-lea. 
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Cearta asta poate face să curgă sînge într-o bună zi. 
Henric al IV-lea, Partea 1 


Cetăţenii chemaţi să chibzuiască asupra tărăboiului 
din noaptea trecută, se și adunaseră. Atelierul lui Simon 
Glover gemea de lume — o mulțime de persoane nu de 
mică importanţă şi dintre care unele purtau haine de 
catifea neagră și aveau un lanț de aur în jurul gitului. 
Frau într-adevăr oamenii mai cu vază ai cetății şi se 
găseau printre acești cetățeni onorabili, judecători şi şefi 
ai breslelor. Aveau întipărite pe frunțţile lor semnele mîniei 
şi demnităţii rănite, în timp ce-și șopteau unii altora, în 
așteptarea sfatului care-i chemase laolaltă. Cel mai neli- 
niştit dintre ei părea micul cetăţean care își dăduse atita 
importanță noaptea trecută, anume Oliver Proudfute, de 
meserie pălărier. Se-nvirtea printre ei și alerga de ici- 
colo prin mulţime, întocmai ca pescăruşul care, la începutul 
unei vijelii, îşi întinde aripile, zboară şi ţipă prin aer, în 
loc să se vire în cuibul lui și să stea acolo pînă trece 
furtuna. 

Aflat în mijlocul adunării, jupîn Proudfute îl trăgea de 
nasturi pe unul, șoptea la urechile tuturor, preferîndu-i pe 
cei cam de înălțimea lui, deoarece putea să le împărtă- 
şească gîndurile mai de aproape și Mai tainic ; totodată, 
se ridica în virful picioarelor către cei mai înalţi decît el, 
îi apuca de gulerul mantalei în care-şi afla un punct de 
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sprijin şi le aducea la cunoștință puţinele veşti ce le 
aflase. 

Se simţea printre eroii zilei, căci ştia mai multe 
decît alţii, ca unul care fusese de faţă la cele petrecute 
şi era gata să împingă lucrurile cît mai departe de adevăr, 
exagerind mai ales atunci cînd povestea despre cum se 
purtase el în această luptă. Nu s-ar putea spune că infor- 
maţiile lui erau deosebit de interesante și de mare însemnă- 
tate ; de cele mai multe ori era vorba de păreri ca 
acestea : 

— Pe sfîntul Ioan ! totu-i adevărat, am fost chiar eu 
acolo şi am văzut cu ochii mei. Am alergat cel dintii la 
auzul zgomotului şi dacă nu eram eu şi un alt voinic 
îndrăzneț sosit în același timp, ar fi intrat la Simon 
Glover spărgindu-i poarta casei. l-ar fi tăiat gitul şi i-ar 
fi dus fiica în munţi. E prea mult; nu putem suferi un 
asemenea lucru, vecine Crockshauk ; nu l-am putea îndura, 
vecine Glass ; nu trebuie să-l răbdăm, vecinilor Balnea- 
ves, Roloock și Chrysteson. A fost un mare noroc că eu 
și voinicul acela am sosit la timp. Nu-i așa, vecine Craig- 
dallie ? 

Astfel, inimosul pălărier le spunea tuturor cam acelaşi 
Jucru. Primarul Craigdallie era demnitarul care fusese de 
părere ca adunarea sfatului să se amine şi să fie ţinută la 
ceasul şi în locul acela. Era un bărbat înalt, gras şi cu 
înfățișare plăcută. Dădu la o parte mîna pălărierului, 
agățată de gulerul mantalei sale, la fel de grațios cum ar 
face un cal voinic ca să scape de musca nepoftită care îi 
dă mereu tîrcoale : 

— Tăcere, oameni buni! strigă el; să-l întrebăm pe 
Simon Glover, din gura căruia nimeni n-a auzit vreodată 
o minciună. Să ne spună el despre ce insultă este vorba. 

Invitat astfel, Simon lămuri lucrurile ; se vedea bine 
cit era de stînjenit, iar ceilalți socotiră că pricina e neplă- 
cerea ce o simţea la gîndul că tirăşte de dragul lui oraşul 
într-o ceartă care nu-i privea pe alţii. Nu era la urma 
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urmelor decit o joacă a unor tineri zvăpăiaţi, iar lucrul cel 
mai rău la care putea să ducă, era să pună nişte drugi de 
fier la fereastra fiicei sale, pentru a împiedica pe viitor 
asemenea încercări. 

— Dar dacă nu era decit o joacă sau o glumă răută- 
cioaşă, spuse primarul Craigdallie, concetățeanul nostru 
Henry armutierul a făcut rău dacă a tăiat cu atita ușurință 
mîna unui gentilom și orașul ar putea să fie condamnat 
pentru acest lucru la o amendă foarte mare, afară numai 
dacă am pune să-l aresteze pe autorul acestei schilodiri. 

— Să ne ferească Maica Domnului, strigă mănuşarul. 
Dacă dumneavoastră aţi ști ceea ce știu eu, v-aţi feri 
întocmai ca de un fier roşu să vă viriţi în treaba asta. 
Dar pentru că vreţi să vă băgațţi în foc, atunci trebuie să 
merg eu pînă la capăt. Orice s-ar întîmpla, trebuie să spun 
că afacerea ar fi putut sfirşi foarte rău pentru mine şi 
pentru ai mei, dacă nu s-ar îi aflat la timp acolo Henry 
Gow armurierul, pe care-l cunoaşteţi cu toţii atît de bine... 

— Şi eu, spuse Oliver Proudfute, cu toate că nu am 
pretenţia să fiu un spadasin atît de bun ca vecinul nostru 
Henry Gow. Dumneata m-ai văzut la începutul luptei, 
vecine Glover ? | 

— Nu te-am văzut decit după ce s-a terminat, vecine, 
răspunse mănuşarul cu asprime în glas. 

— Așa e, aşa e, spuse Prouditute, uitasem că te aflai în 
casă în vreme ce picau loviturile ṣi că nu aveai cum să-i 
vezi pe cei care le dădeau. 

— Te rog să taci, vecine Proudfute, spuse Craigdallie 
plictisit de croncănitul pălărierului. Aici este un mister, 
adăugă el, dar cred că-l ghicesc. Prietenul nostru Simon 
este, după cum știm cu toţii, un om paşnic, care ar suferi 
mai degrabă o nedreptate decît să pună în primejdie un 
prieten sau un vecin de dragul unei despăgubiri. Tu, 
Henry Gow, tu care îţi faci totdeauna datoria cînd oraşul 
are nevoie de un apărător, spune-ne ce ştii despre această 
întîmplare. 
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Armurierul povesti totul de-a fir-a-păr şi limbutul 
pălărier strigă din nou : 

— M-ai văzut şi pe mine în învălmășeală, viteazule 
făurar, nu-i aşa ? | 

— Nu, nu te-am văzut, vecine, răspunse Henry, dar nu 
eşti înalt, după cum ştii şi poate să nu te fi zărit. 

Răspunsul acesta îi făcu pe toţi să ridă de Oliver, care 
rise şi el împreună cu ceilalți, dar adăugă cam supărat : 

— Şi totuși mă aflam la locul luptei printre cei dintii, 

— Dar unde te aflai oare, vecine ? întrebă Smith, căci 
să fiu sincer, nu te-am văzut ; şi aş fi dat cea mai bumă 
armură pe care am lucrat-o vreodată ca să am alături de 
mine un voinic atît de viteaz ca dumneata. . 

— Nu eram totuşi cine ştie ce departe, preacinstite 
Smith ; în vreme ce tu împărţeai loviturile ca şi cînd ai fi 
izbit într-o nicovală, eu te feream de acelea pe care alţi 
ticăloşi voiau să ţi le dea pe la spate. De aceea nu m-ai 
văzut. 

— Am auzit vorbindu-se despre nişte făurari din vre- 
murile vechi care nu aveau decît un ochi, spuse Henry; 
eu am doi, dar sînt amindoi așezați în faţă, aşa că nu puteam 
vedea la spate, vecine. 

— Adevărul este, totuşi, că mă aflam acolo, spuse 
încăpățînatul Oliver, şi am să dau seamă primarului 
Craigdallie de tot ce s-a petrecut, căci armurierul şi cu 
mine am sosit cei dinţii la faţa locului. 

— Destul deocamdată, spuse primarul făcîndu-i semn 
cu mîna să tacă. Mărturiile lui Simon Glover şi Henry 
Gow ar ajunge, chiar dacă ar fi mai puţin vrednice de 
incredere. Acum, fraţii mei, spuneţi ce trebuie să facem. 
Toate drepturile noastre de cetăţeni au fost încălcate şi 
batjocorite şi cred că înţelegeţi destul de uşor că numai 
un om cu multă trecere poate face aşa ceva, căci nimeni 
altul n-ar fi încercat o asemenea samavolnicie. Dragi 
concetăţeni, nu se cade să primim cu capul plecat cele 
petrecute. Legile ne-au aşezat cu o treaptă mai jos decât 
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prinții şi nobilii ; dar ar fi împotriva bunului simţ să se 
presupună că am îngădui să ni se spargă casele și să se 
batjocorească cinstea femeilor noastre, fără să cerem 
dreptate. 

— Nici pomeneală de aşa ceva, răspunseră toţi cetă- 

Aci interveni Simon Glover, cu un aer îngrijat : 

— Nădăjduiesc, bunii mei vecini, spuse el, că acei 
cheflii nu aveau planuri atît de rele după cum părem noi 
să credem ; iar cît despre mine, aș ierta bucuros tulbura- 
rea şi zarva pricinuite în umila mea casă, numai ca bunul 
nostru oraș să nu înfrunte primejdii din cauza mea. Gin- 
diți-vă, vă rog, căror judecători am putea să ne plingem. 
Vorbesc unor vecini şi prieteni și prin urmare nu am 
nimic de ascuns. Regele (Dumnezeu să ni-l ţină!) are 
mintea şi trupul atît de slăbite, încît o să ne trimită la 
vreun înalt dregător care se bucură de mai multă trecere 
în ziua de astăzi. Poate că ne va trimite la fratele său, 
ducele de Albany, iar acesta, cînd vom veni să cerem 
curmarea nedreptăţilor ce le suferim, se va folosi de prilej 
spre a ne stoarce bani. 

— Nu-l vrem pe Albany ca judecător ! strigă întreaga 
adunare într-un glas. 

— Poate că ne va porunci să supunem cererea noastră 
ducelui de Rothsay, urmă Simon ; iar tînărul prinț risipi- 
tor nu o să vadă în această batjocorire decît ceva foarte 
nimerit pentru ca tovarășii lui de petreceri să aibă despre 
ce glumi, iar trubadurii săi să alcătuiască cîntece. 

— Nu-l vrem pe Rothsay, e prea desirinat ca să ne 
fie judecător ! strigară toţi cetăţenii. 

Simon prinse curaj, văzînd că era gata să-și atingă 
ținta. Totuşi nu rosti decît cu jumătate de gură numele 
temut care va urma. 

— V-ar place mai bine să aveţi de-a face cu Douglas 


cel Negru ? 
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Timp de o clipă, nimeni nu răspunse. Cei de față se 
priveau unii pe alții, cu un aer încremenit și cu buzele 
palide. Dar Henry Smith vorbi cu îndrăzneală şi, cu o 
voce hotărită dădu glas la ceea ce simțeau cu toţii dar 
nimeni nu îndrăznea să dezvăluie. 

— Douglas cel Negru, ca să facă dreptate între un 
om din popor și un gentilom, sau chiar un nobil? nici 
vorbă! Mai degrabă diavolul cel negru din iad! Eşti 
nebun, tată Simon, că vii să.ne pui în faţă o asemenea 
alegere. 

Urmă din nou o tăcere care vădea teamă și nesiguranţă ; 
primarul Craigdallie o rupse în cele din urmă, aruncind 
asupra armurierului o privire plină de înţeles. 

— Vecine Smith, îi spuse el, ai prea mare încredere în 
tunica ce o porți pe dedesubt, căci altfel nu ai vorbi cu 
atita înarăzneală. 

— Am încredere în inima care bate sub această tunică, 
răspunse curajosul Henry. Şi cu toate că nu sint mare 
vorbăreț, niciodată vreun nobil nu-mi va pune lacăt la gură. 

— Pune-ţi o tunică solidă, Henry, sau vorbeşte mai 
încet, spuse primarul pe același ton plin de înţeles. Foiesc 
prin oraș oameni de peste graniţă care poartă o inimă 
însîngerată pe umăr. Dar n-am hotărît încă ce-i de făcut; 
fiindcă toate cuvintările astea nu duc la nimic. 

— Cele mai scurte sînt cele mai bune, spuse armurie- 
rul. Să mergem și să-l căutăm pe starostele nostru ca să-i 
cerem sprijin şi ajutor. 

Un murmur de aprobare străbătu mulțimea şi Oliver 
Proudfute strigă : 

— Acelaşi lucru îl spun şi eu de o jumătate de oră și 
nimeni nu vrea să mă asculte. Să mergem să-l căutăm pe 
staroste, asta zic și eu. E nobil, deci trebuie să aibă ceva 
de spus în pricinile dintre oraş şi nobili. 

— Mai putină vorbă, vecini, v-aţi întins cam mult. 
Băgaţi bine de seamă la ce spuneţi şi la ce faceţi, zise un 
personaj slab şi scund, pe care mai că nu-l băgai de seamă ; 
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ca înfățișare părea să se micșoreze din ce în ce pînă cind 
ajunse aproape o umbră, într-atit se sforța să pară din 
cale afară de umil şi să se arate mai neînsemnat decit îl 
făcuse natura, astfel încît înfăţișarea-i plăpîndă să fie 
aidoma cu cee ce susțineau vorbele lui. Iertaţi-mă, spuse 
el, nu sînt decît un umil farmacist; cu toate astea am 
crescut la Paris, mi-am făcut acolo şcoala şi tot acolo 
mi-am urmat cursus medendi!l la fel ca şi alţii care zic că 
sînt medici. Cred, așadar, că pot îngriji rana asta și s-o 
tratez cu alifii. lată-l pe prietenul nostru Simon Glover 
care, după cum îl ştim cu toţii, este un bărbat respectabil. 
Credeţi că nu înclină, mai mult ca oricare dintre noi, spre 
nişte măsuri aspre într-o împrejurare care atinge atit de 
aproape onoarea familiei sale ? Şi deoarece se fereşte să-i 
învinuiască pe tulburători, gindiţi-vă dacă nu cumva știe 
el de ce dorește să lase baltă toată tărășenia și că nu 
socoate că e neapărat nevoie să dea lucrurile pe faţă... Nu eu 
voi fi acela care să pun degetul pe rană; dar, vai, știm 
cu toţii că fetele tinere sint ceea ce numesc eu esențe 
trecătoare. Or, presupuneţi că o fată cinstită îşi lasă, în 
chip cu totul nevinovat, fereastra deschisă în dimineaţa 
sfintului Valentin, pentru ca vreun cavaler îndrăgostit să 
devină Valentinul ei, în timpul anului ; presupuneţi apoi 
că îndrăgostitul este descoperit ; se poate oare ca ea să nu 
tipe ca şi cînd această vizită ar fi fost cu totul neașteptată ? 
şi aşa mai departe. Pisaţi toate astea într-un mojar și 
vedeți dacă aveţi pentru ce tiri orașul într-o asemenea 
ceartă. 

Farmacistul își rosti discursul dind a înțelege că știe 
o seamă de lucruri, dar statura lui mică păru să se micșo- 
reze şi mai mult cînd văzu sîngele urcînd în obrajii bătrinu- 
lui Glover şi roșindu-se pînă la timple fața temutului 
armurier. Acesta înaintă cîțiva paşi şi aruncă o privire 
tăioasă asupra farmacistului înspăimîntat. 


1 Cursul de medicină (lat.). 
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— Schelet ambulant, oală astmatică, otrăvitor de me- 
serie ! Dacă aș crede că miasma otrăvitoare a vorbelor 
tale ar putea vătăma o clipă renumele fără pată al Cate- 
rinei Glover, te-aş sfărima de propriul tău mojar, șarla- 
tanule, și ţi-aş amesteca stirvul mizerabil cu floare de 
pucioasă, singurul leac adevărat care se găsește în pră- 
vălia ta, ca să fac din el o alifie de uns ciinii rîioși. 

— Încetează, fiul meu Henry, încetează ! spuse mănu=- 
şarul. Nimeni altul decît mine nu are dreptul să vorbească 
despre asta. Prea onorabile primar Craigdallie, deoarece 
văd că astfel este înțeleasă cumpătarea mea, sînt hotărît 
să urmăresc această treabă pînă la capăt ; chiar dacă rezul- 
tatul va dovedi că am fi făcut bine să ne ţinem deoparte, 
veţi vedea cel puţin că fiica mea nu a dat întru nimic 
temei scandalului pricinuit, nici prin ușurință, nici prin 
nechibzuinţă. 

Primarul interveni la rîndul lui : 

— Vecine Henry, spuse el, am venit aci să ne chibzuim, 
iar nu să ne certăm. Ca unul dintre bătrinii frumosului 
nostru oraș, îți poruncesc să te lepezi în public de orice 
ură și orice gind rău împotriva meşterului Dwining, farma- 
cistul. l 

— Este un ins prea neînsemnat ca să mă gîndesc la el, 
răspunse Smith. Cu o lovitură de ciocan aş putea să-l 
zdrobesc şi pe el și toată prăvălia lui. 

— Taci atunci şi ascultă-mă, spuse demnitarul. Credem 
cu toții în cinstea Frumoasei din Perth, cu tot atita tărie 
ca şi în acea a Sfintei Fecioare — și făcu semnul crucii ; 
dar cît privește să ne îndreptăm spre starostele nostru, 
sînteți de părere, vecini, să-i cerem sprijinul cînd este 
vorba, după cit se pare, de un personaj puternic ? 

— Starostele este şi el nobil, îndrăzni farmacistul 
căruia, cuvintele rostite de primar în sprijinul lui făcuseră 
să-i mai treacă spaima. Dumnezeu ştie că eu nu spun 
asta cu gîndul să ponegresc cituși de puţin un sənior, 
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urmașul unor strămoşi care au fost ani de zile ceea ce 
este el astăzi... 

— Prin libera alegere a cetăţenilor din Perth, spuse 
Smith, întrerupîndu-l pe orator cu vocea lui puternică şi 
hotărită. i 

— Da, negreşit, reluă încurcat farmacistul, desigur 
că prin încuviințarea cetățenilor. Cum ar putea fi altfel ? 
Te rog, nu-mi curma şirul vorbelor prietene Smith, Îi 
vorbesc vrednicului şi respectabilului nostru primar 
Craigdallie, aşa cum mă pricep. Spun că, orice s-ar întîmpla, 
Sir Patrick Charteris este un nobil şi — vorba proverbu- 
lui — corb la corb nu-şi scoate ochii. El poate să nè 
sprijine într-o ceartă împotriva muntenilor şi să-şi înde- 
plinească față de noi îndatoririle de şef şi de staroste; 
dar e îndoielnice că el, care este îmbrăcat în mătase, se va 
învoi să îmbrăţişeze cauza noastră, împotriva veșmintelor 
brodate cu aur, așa cum a făcut-o împotriva tartanelor şi a 
postavului irlandez. Vă rog să primiţi sfatul unui nebun. 
Am salvat-o pe Frumoasa din Perth, despre care nu am 
avut niciodată de gînd să spun vreun cuvint rău, căci 
toată lumea nu o vorbește decit de bine. Unul dintre 
zurbagii și-a pierdut o mină, datorită lui Henry Smith. 

— Și datorită mie, spuse pălărierul. 

— Şi datorită lui Oliver Proudfute, după cum spune el, 
adăugă farmacistul care nu tăgăduia nimănui pretenţia 
la glorie, numai să nu fie el cel constrîns să ia calea plină 
de primejdii ce ducea spre ea. Spun, vecini, că de vreme 
ce au lăsat o mînă ca zălog, nu se vor mai înapoia niciodată 
în Curfew-Street. Mi se pare, după slaba mea judecată, 
că ceea ce avem mai bun de făcut, este să aducem mulţu- 
miri viteazului nostru concetățean şi, întrucît orașul s-a 
ales cu onoarea, iar tilharii cu pierderea, să îngropăm 
toată treaba asta şi să nu mai amintim de ea. | 

Acest sfat pașnic avu răsunet în rîndul unora dintre 
cetăţeni care dădeau din cap și priveau grav în semn că 
încuviinţează cumpătarea oratorului. Simon Glover, părea 
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să împărtășească şi el această opinie, în ciuda insultei ce 
i se adusese cu o clipă mai înainte. Dar nu se întîmplă 
acelaşi lucru cu Henry Smith care, văzind că nimeni nu 
îndrăznea să vorbească începu cu bruschețea lui obișnuită : 

— Nu sînt nici cel mai înţelept şi nici cel mai bogat 
dintre dumneavoastră, vecini, spuse Smith, şi nu-mi pare 
rău de asta. O să ajungă vremea cînd se va vedea că știu 
să-mi cîştig şi să-mi cheltuiesc banii la fel ca și un altul, 
mulțumită cuptorului şi foalelor mele. Dar nimeni nu m-a 
văzut nepăsător atunci cînd frumosul nostru oraş este 
batjocorit prin vorbe sau fapte, iar limba sau braţul pot 
face dreptate. Şi nici de astă dată n-am să mă arăt împăcat, 
de-mi stă în puteri să mă împotrivesc. Dacă trebuie, am să 
mă duc singur să-l caut pe staroste. După cite știu eu și o 
știm cu toţii, e un cavaler și un gentilom, un nobil din tată 
în fiu de pe vremea lui Wallace, care l-a aşezat pe bunicul 
său printre noi. Chiar dacă ar fi nobilul cel mai trufaș din 
toată ţara, el este starostele Perth-ului, a lui e datoria să 
vegheze ca privilegiile şi scutirile orașului să fie respec- 
tate — şi știu că are s-o facă. l-am lucrat o platoșă de 
oțel și am o părere bună despre inima pe care această 
platoșă era sortită s-o acopere. 

— Fireşte, spuse primarul Craigdallie, nu s-ar cădea 
să cerem ajutorul curţii fără sprijinul lui Sir Patrick 
Charteris. Răspunsul ar fi cu siguranţă acesta : „Duceţi-vă 
la starostele vostru, bădăranilor“. Așadar, dacă sînteți de 
părerea mea, vecini şi concetăţeni, farmacistul şi cu mine 
ne vom duce de îndată la Kinfauns în tovărăşia lui Simon 
Glover, a viteazului Smith şi a cutezătorului Proudfute, 
care vor fi martori, spre a-i vorbi lui Sir Patrick Charteris 
în numele orașului nostru. 

— Duceţi-vă, spuse pașnicul vînzător de medicamente, 
dar pe mine lăsaţi-mă în pace, vă rog, eu nu am îndrăz- 
neala trebuincioasă pentru a vorbi în faţa unui senior. 

— N-are a face, vecine, trebuie să vii cu noi. Oraşul 
mă priveşte ca pe o fire înflăcărată, cu toate că am şaizeci 
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de ani ; Simon Glover este partea insultată ; știm cu toţii 
că Henry Gow strică mai multe armuri cu spada decit le 
lucrează cu ciocanul, iar vecinul nostru Proudfute, aşa 
cum singur o spune, se găsește la începutul și la sfîrşitul 
tuturor încăierărilor ce au loc în oraşul Perth şi este; 
prin urmare, un om gata oricînd să treacă la fapte. Trebuie 
să avem printre noi cel puţin un avocat al păcii şi al 
liniştii şi tu trebuie să fii acela, Dwining. Așadar, prie- 
teni, încălțaţi cizmele şi luaţi-vă caii. Ne vom întiîlni la 
poarta dinspre răsărit, dacă aveţi plăcerea să ne încredin- 
țaţi această însărcinare, oameni buni. 

— Nici nu se putea vorbi mai bine! Ne învoim cu 
toții, strigară cetăţenii. Dacă starostele ţine cu noi, 
după cum oraşul este în drept să se aștepte din partea lui, 
vom putea merge înainte ; n-o să ne mai fie frică nici de 
cei mai puternici. 

— Bine, vecini, spuse primarul, se va face după cum 
am spus. Am chemat la ora asta întregul sfat al orașului 
şi — îşi aruncă privirile asupra celor de faţă — fiindcă 
un mare număr dintre ei a hotărît să ne îndreptăm către 
staroste, nu mă îndoiesc că şi ceilalți or să încuviințeze 
această hotărire. Așadar, vecini și cetăţeni ai frumosului 
oraş Perth, încălecați şi întilniți-vă cu mine la poarta 
dinspre răsărit. i 

Un ropot de aplauze încheie adunarea și cetăţenii se 
împrăştiară ; unii se duseră să se pregătească de drum, 
alții să dea socoteală nevestelor şi fiicelor nerăbdătoare să 
cunoască măsurile ce aveau să se ia, pentru a chezășui 
liniştea căminelor lor, împotriva nepoftiţilor care se furi- 
şează în toiul nopţii. 

În vreme ce se înșeuează caii şi consiliul orașului dis-- 
cută, sau mai degrabă redactează în formule legale măsurile 
adoptate de către membrii conducători ai acestui corp, este 
poate de trebuinţă, pentru luminarea unora dintre cititori, 
să lămurim mai amănunţit anumite lucruri, pe care nu 
le-am arătat decît foarte pe scurt în cele de mai sus. 
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Pe vremea aceea, cînd aristocrația feudală disprețuia 
dreptul orașelor regale din Scoţia şi le încălca adesea 
privilegiile, era obiceiul, acolo unde acest lucru era cu 
putință, ca orașele să-şi aleagă starostele, sau primul lor 
magistrat, nu dintre negustorii, prăvăliașii şi cetățenii care 
locuiau între zidurile lor şi îndeplineau funcţii mai mici în 
magistratură, ci dintre nobilii puternici sau baronii din 
împrejurimi ; cel ales în acest post de frunte, trebuia să 
susțină la curte tot ce era în legătură cu interesele orașului, 
să comande gărzile acestuia, fie în război, fie atunci cînd 
se isca vreo neînțelegere între cetățeni şi să întărească 
această forţă cu propriii săi vasali. Această ocrotire nu 
era totdeauna dobîndită pe nimic. Staroștii trăgeau uneori 
foloase de pe urma demnităţii lor într-un fel adesea ne- 
drept ; ei obțineau concesiuni de păminturi și de case și îi 
făceau astfel pe cetățeni să plătească foarte scump ser- 
viciile ce le aduceau. 

Alţii se mulţumeau ca locuitorii să-i sprijine atunci 
cînd ei înşişi se încontrau cu alții, și să primească dovezi 
de respect şi de recunoștință din partea oraşelor, care îi 
alegeau drept șefi ca să fie sigure că le vor da numaidecit 
ajutor în caz de nevoie. Baronul care era ocrotitorul unui 
oraş, primea fără scrupule aceste jertfe făcute de bună 
voie și le plătea apărînd drepturile orașului prin inter- 
venția sa în consiliu și prin fapte de arme pe cîmpul de 
luptă. 

Cetăţenii orașului, sau, cum le plăcea lor să-l nu- 
mească, cetăţenii frumosului oraș Perth, găsiseră vreme 
de mai multe generaţii un ocrotitor, un staroste de acest 
fel, în nobila familie Charteris, seniori de Kinfauns, care-şi 
aveau reşedinţa în vecinătatea oraşului. Se scursese mai 
bine de un veac, (aceasta se petrecuse pe vremea lui 
Robert al II-lea), de cînd șeful acestei familii distinse 
construise castelul întărit, al cărui proprietar mai era şi 
atunci familia Charteris, stăpînă totodată şi peste pămin- 
turile pitorești şi roditoare ce-l înconjurau. Povestea ace- 
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lui Charteris care se statornicise primul în acel canton, 
cavalerească şi legendară, era bine ticluită și ea ajuta 
la stabilirea unui străin în ţara unde îl adusese soarta. 

O vom relata aşa cum o păstrează tradiţia, căci are o 
aparenţă de adevăr şi este poate destul de autentică pentru 
a merita să fie publicată în lucrări mai serioase decit 
aceasta. i 

În acel scurt răstimp în care se înşiruie faptele vestitu- 
lui patriot Sir William Waliace şi în vreme ce trupele sale 
izgoniseră pentru cîtva timp din țara-i natală pe năvălitorii 
englezi, se spune că acesta întreprinse o călătorie în Franţa 
ca cîțiva prieteni credincioși ; voia ca aflîndu-se acolo 
(căci vitejia lui îl făcea respectat în toate ţările), să-l facă 
pe monarhul francez să trimită în Scoţia un corp de trupe 
auxiliare, sau orice alt ajutor, spre a le da putinţă scoțieni- 
lor să-şi redobîndească neatîrnarea. 

Luptătorul scoțian se afla pe bordul unei mici corăbii 
ce se îndrepta spre portul Dieppe, cînd apărură în depăr- 
tare nişte pînze pe care marinarii le priviră mai întîi cu 
îndoială, apoi cu teamă şi groază. Wallace întrebă care era 
pricina tulburării lor. Căpitanul corăbiei îi spuse că vasul 
cel mare ce înainta spre ei în scopul de a-i ataca, aparţi- 
nea unui vestit pirat, cunoscut pentru curajul, puterea 
trupului şi izbînzile sale. 

Vasul era comandat de un gentilom francez, numit 
Thomas de Longueville, unul din acei pirați care-şi dădeau 
titlul de prieteni ai mării și dușmani ai tuturor acelora 
ce navigau pe acest element. El ataca şi jefuia corăbiile 
tuturor naţiunilor, cum făcuseră odinioară vechii norşi, 
regi ai mării, așa cum le mergea numele. Căpitanul mai 
spuse că nici o corabie nu putea scăpa de piratul acela 
prin fugă, atît de mare iuțeală avea vasul pe care-l co- 
manda şi că nici un echipaj, oricît de curajos ar fi fost, 
nu putea nădăjdui să-i reziste, cînd, după cum avea obiceiul, 
urca pe puntea corăbiilor atacate, în fruntea oamenilor săi. 
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Wallace zimbi cu amărăciune în vreme ce comandantul, 
încremenit și cu lacrimi în ochi, îl anunţa că vor fi prinși 
cu siguranţă de către Corsarul Roșu, nume dat lui Longue- 
ville pentru că arbora întotdeauna un steag purpuriu, pe: 
care de altfel îl şi înălțase. 

— Voi scăpa canalul de acest corsar, spuse Wallace. 

Chemînd apoi lingă el doisprezece dintre prietenii ce-l 
însoțiseră, Boyd, Kerlie, Seton și alții pentru care praful 
celor mai grozave lupte era ca un suflu de viață, le porunci 
să se înarmeze și să se culce pe punte ca să nu fie văzuți. 
Dădu apoi ordin ca toți marinarii să coboare sub punte, 
afară de cei ce erau neapărat trebuincioși pentru conduce- 
rea vasului ; îl ameninţă pe căpitan cu moartea, dacă iese 
din cuvîntul lui, și porunci să manevreze în așa fel încit 
să pară că fuge, îngăduindu-i în același timp corsarului 
roșu să ajungă corabia şi să facă ce va crede de cuviinţă. 
După care, Wallace se culcă și el pe punte, pentru ca 
nimic să nu trădeze vreun plan de rezistenţă. Un sfert de 
oră mai tîrziu, vasul lui Longueville ajunse lingă acela al 
luptătorului scoţian. 

Corsarul aruncă nişte cîrlige de fier pentru a se asigura 
de captură și sări pe punte, înarmat din cap pină în 
picioare, urmat de oamenii săi care scoaseră un țipăt îngro- 
zitor, ca şi cînd izbinda le-ar fi fost gata asigurată. Dar 
scoţienii înarmaţi la rîndul lor se ridicară deodată şi corsa- 
rul roşu se văzu nevoit să primească lupta, avînd la înde- 
mînă nişte oameni care nu se îndoiau de izbîndă atunci 
cînd fiecare din ei nu aveau de-a face decît cu doi sau trei 
adversari. Wallace însuși se repezi împotriva piratului şi 
între ei se încinse o încăierare grozavă ; toți ceilalți puseră 
capăt încleştării în care erau prinşi ca să poată privi cum 
se desfăşoară lupta ; căci păreau. că s-au înțeles între ei 
să lase rezultatul luptei pe seama celor două căpetenii 
viteze. Piratul luptă atît de bine cit putea lupta un om, 
dar Wallace avea mai multă putere decît un om obişnuit. 
Izbi în aşa fel încît spada sări din mîinile piratului care 


103 


se pomeni atît de strîmtorat încît nu avu alt mijloc pentru 
a scăpa de moarte, decit să-l cuprindă pe luptătorul sco- 
tian şi să încerce să-l învingă prin triîntă. Aci din nou 
dădu greş. Se prăbuşiră amîndoi pe punte, încleștaţi unul 
în braţele celuilalt ; dar Wallace rămase deasupra şi, 
apucîndu-şi adversarul de git, îl strînse cu putere; cu 
toate că piratul era vîrtos din fire, singele îi ţişni pe ochi, 
pe nas, pe gură şi mu mai putu cere îndurare... 

Cind îşi văzură șeful în miinile învingătorului, oamenii 
săi aruncară armele și se rugară să fie cruţaţi. Wallace le 
lăsă viaţa, dar îi făcu prizonieri şi puse stăpinire pe 
vasul lor. 

Cînd ajunse în dreptul portului Dieppe, Wallace trezi 
spaima în inimi desfășurînd steagul corsarului, ca și cind 
Longueville ar fi sosit pentru a jefui orașul. Se traseră 
clopotele de-a-ndărătelea, se dădu alarma şi cetăţenii aler- 
gau la arme, cînd scena se schimbă. Leul Scoției pe un cîmp 
de aur fu înălțat deasupra steagului piratului, semn că lup- 
tătorul scoţian se apropia întocmai ca un șoim care-și ţine 
prada în gheare. El debarcă împreună cu prizonierul său, 
î) conduse la curtea Franţei, unde, la cererea sa, regele 
îi iertă lui Longueville toate tilhăriile pe care le făptuise. 
Regele îi conferi chiar onoruri cavalerești, propunindu-i 
să-l] ia în serviciul său. Dar simțea atîta prietenie pentru 
mărinimosul său învingător, încît voi să-și unească soarta 
de aceea a lui Wallace. Se înapoie cu el în Scoţia, luptară 
alături în nenumărate bătălii sîngeroase, în care isprăviie 
lui Sir Thomas de Longueville nu erau întrecute de nimeni, 
afară de acelea ale eroului scoțian. El avu parte de o soartă 
mai fericită decit prietenul său. Deosebindu-se printr-o 
înfățișare frumoasă ca şi prin puterea lui, Longueville 
intră în grațiile unei domnișoare din vechea familie 
Charteris, care îl luă de soţ şi îi aduse ca zestre baronia 
și frumosul castel Kinifauns, precum şi toate moşiile din 
jur. Urmașii lor luară numele de Charteris, care era acela 
al strămoşilor lor după mamă, vechii proprietari ai mo- 
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şiilor, deşi numele lui Thomas de Longueville se bucură 
de aceeași cinstire. Spada cea mare cu două minere de 
care se slujea în lupte este păstrată şi acum în familie, 
O altă versiune pretinde că însuşi de Longueville se nu- 
mea Charteris. 

Această moșie trecu mai tirziu în familia Blairs şi 
aparține astăzi lordului Gray. 

Baronii de Kinfauns îndepliniră din tată în fiu, tim» 
de mai multe generaţii, funcţia de staroste al Perth-ului ; : 
cum castelul era vecin cu orașul, această orînduire a lucru- 
rilor se dovedea foarte folositoare, atît pentru unul, cit 
şi pentru celălalt. Sir Patrick, despre care este vorba în 
această povestire, se bătuse de mai multe ori în fruntea 
locuitorilor Perth-ului, în lupte de hărţuire sau în alte.e 
mai mari, purtate împotriva neastimpăraţilor jefuitori «e 
la munte şi împotriva tuturor duşmanilor străini şi 
băştinași. 

Este adevărat că se arăta adesea plictisit de pricini:e 
uşuratice ce i se înfățișau mereu şi pentru care era rugat 
să facă dreptate. De aceea i se dusese vestea că e pica 
mândru ca nobil, prea nepăsător din pricina bogăției şi 
dedat din cale-afară plăcerilor viînătoarei și îndatoririlor 
ospitalităţii feudale, ca să fie oricînd gata să ia armele, aşa 
cum ar fi dorit-o locuitorii frumosului oraş. Dar în ciuca 
acestor murmure, cetățenii tot în jurul starostelui se 
adunau cînd aveau temei de-neliniște şi acesta îi sprijinea 
călduros cu sfaturile şi cu braţul său. 


iai 


VIII 


Prin ţinutul Annandale, intr-ale lui hotare, 
Nobilul Johnston adesea esie văzut că'are ; 
De-o mie de ani hotarele stau chezăşie, 

Că tot aci vor fi şi peste încă o mie. 


O veche baladă 


Am dezvăluit mai sus caracterul lui Sir Patrick Char- 
teris, starostele Perth-ului, şi i-am arătat meritele și obir- 
şia ; ne vom întoarce acum la delegaţia care trebuia să 
se întilnească la poarta dinspre răsărit pentru a se duce 
la Kinfauns şi a-i prezenta plîngerea. 

Cel dintîi care apăru la întîlnire fu Simon Glover, 
călare pe un buiestraș ce avea citeodată cinstea să poarte 
fiinţa cea mai frumoasă din lume și cea mai puţin grea: 
incîntătoarea lui fiică. Bătrinul își acoperea cu mantaua 
partea de jos a feţei, fie pentru a le arăta prietenilor că 
nu trebuiau să-l tulbure prin vreo întrebare, în vreme 
ce străbătea străzile, fie, poate, chiar din pricina frigului. 
Fruntea îi era încruntată în semn de neliniște și, cu cît 
'se gîndea mai mult la încurcătura în care intrase, cu atit 
aceasta îi apărea mai spinoasă și mai plină de primejdii. 
Nu-şi salută prietenii, pe măsură ce aceştia soseau la în- 
tilnire, decit prin gesturi tăcute. 

Un puternic cal negru din rasa Galloway, nu prea înalt 
de statură, dar cu pieptul lat şi picioare puternice, rotunde 
şi vînjoase, îl aduse la poarta dinspre răsărit pe viteazul 
armurier. Un cunoscător ar fi putut observa în privirea 
animalului, o fire nărăvașă care însoţeşte adesea formele 
cele mai puternice și cele mai rezistente la oboseală ; dar 
greutatea călăreţului, mîna dibace a acestuia, felul cum se 
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ţinea în șa, precum și oboseala în urma unei lungi călătorii 
făcute de curind, țineau deocamdată în frîu toanele lui 
năbădăioase. Armurierul era întovărăşit de cinstitul pă- 
lărier, un omuieţ rotofei, după cum am mai spus. Acesta 
purta o manta stacojie peste care aruncase o tolbă de 
vînător: În vîrful unei şei înalte, pe care era mai mult 
cocoțat decit așezat, semăna cu o perniţă roşie pentru 
înfipt ace. şaua călărețului era legată printr-o chingă de 
spinarea unei iepe flamarñde, cu nasul în vînt, ca o cămilă, 
și ale cărei picioare, acoperite cu smocuri mari de păr, se 
terminau fiecare printr-o copită cît o tigaie. Nepotrivirea 
dintre cal şi călăreț era atit de bătătoare la ochi, încît 
trecătorii se întrebau cum izbutise pălărierul să încalece, 
iar prietenii acestuia se gîndeau cu neliniște la primejdiile 
ce-l pîndeau la coborire; căci picioarele călăreţului, 
cocoţat atît de sus, nu ajungeau nici pînă la marginea 
cioltarului de sub şa. Pindise plecarea lui Smith ca să 
poată merge alături de el, căci Oliver Proudtute se 
gindea că oamenii de acţiune au mai multă strălucire în 
ochii gloatei cînd sînt văzuţi împreună și se umfla în 
pene cînd vreun mucalit din popor striga într-un fel de-ai 
fi putut să juri că e cit se poate de serios: „lată gloria 
Perth-ului ! lată două din cele mai bune spade ale orașu- 
lui, viteazul armurier și curajosul pălărier !“ 

Este lesne de înțeles că tocmai acela care înălța aceste 
osanale, făcea cu ochiul către alți cîțiva derbedei de teapa 
lui; dar cum pălărierul nu surprindea acest joc mut, 
arunca cu dărnicie un gologan de argint ca să-i încurajeze 
respectul pentru spiritele războinice. Acest act de dărnicie 
dădu prilej ca o mulțime de copii să se ţină după el, 
stîrnind mare tărăboi, pînă în clipa cînd Henry se în- 
toarse şi ameninţă că-l va lovi cu nuiaua pe primul ce-i 
va cădea în mînă ; nici unul din ei nu așteaptă însă ca 
amenințarea să devină fapt. 

— Văd că martorii s-au adunat, spuse omuleţul de pe 
calul înalt, cînd ajunse în dreptul lui Simon Glover. Dar 
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vnde sînt cei care trebuie să ne însoțească? Ah, frate 
Jhonry, autoritatea este o povară care se potrivește mai 
bine unui măgar decât unui armăsar sprinten. Ea stînjenește 
în mişcări pe un tînăr ca dumneata și ca mine. 

— Aş dori totuşi, meştere Proudfute, răspunse Henry, 
să te văd încărcat cu o părticică din această povară, chiar 
dacă nu ţi-ar sluji decît pentru a te ține mai zdravăn 
în sa, căci faci nişte salturi ca şi cum ai dansa fără 
ajutorul picioarelor. 

— Da, da, mă ridic în scări ca să nu simt zdruncină- 
turile. Iapa mea este cam costelivă, însă m-a purtat prin 
multe câmpii și păduri ; m-a scos uneori din încurcătură 
cind primejdia era destul de mare, astfel că Jezabel și cu 
mine n-o să ne mai despărţim niciodată. I-am zis Jezabel, 
cură numele prințesei de Castilia. 

— Vrei să spui Isabelle. 

— Da, Isabelle, este același lucru, după cum știi. Dar 
vite-l şi pe primarul Craigdallie ; vine împreună cu fricosul 
ča de farmacist. Au adus cu ei doi soldaţi din garda oraşu- 
lui înarmaţi cu baltaguri și asta, bănuiesc, pentru ca pre- 
țioasele lor persoane să fie mai bine ocrotite. Dacă se află 
po lume cineva pe care-l urăsc, apoi acesta-i uscăţivul 
ia de Dwining. 

— Bagă de seamă să nu te audă, meștere pălărier. 
lii spun că scheletul ăla este mai de temut decît douăzeci 
ce voinici ca dumneata. 

— Ei! ei! Smith, glumești, spuse Oliver. Cobori totuși. 
vocea şi aruncă o privire asupra farmacistului, de parcă 
ar fi vrut să vadă care anume mădular sau trăsătură din 
corpul acela costeliv şi din faţa aceea vestejită, ar fi putut 
să-i trezească teama ; dar după ce îl cercetă se mai linişti 
și adăugă cu îndrăzneală : Pe toţi dracii! O duzină de 
caraghiosi ca Dwining nu m-ar face să mă tem. Ce poate el 
împotriva unui om care are sînge în vine ? 

— Poate să-i dea din doctoriile lui, răspunse armurierul 
pe un ton sec. | 
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Nu mai avură vreme să adauge şi altceva, căci primaărul 
Craigdallie, îndată ce sosi, îi pofti să apuce.pe drumul 
spre Kinfauns şi se îndreptă chiar el într-acolo. În vreme 
ce mergeau agale, se tot întrebau cum îi va primi starostele 
lor şi dacă avea să ia aminte cînd se vor plînge că au fost 
atacați. Mănușarul părea cel mai îngrijorat și spuse în mai 
multe rînduri că ar fi voit ca lucrurile să rămînă aşa cum 
sînt. Nu-şi arătă totuși destul de limpede părerea, poate 
pentru că se temea să nu dea prilej gurilor rele să mai 
spună ceva neplăcut despre fiica sa, dacă ar fi stăruit prea 
mult. Dwining gîndea și el la fel, dar vorbi cu măi multă 
cumpătare decit î în timpul dimineţii. 

— La urma urmelor, spuse primarul, cînd mă gîndesc 
la toate darurile pe care bunul nostru oraș le-a trimis 
lordului staroste, nu-mi vine a crede că va pregeta să ne 
arate bunăvoință. Multe luntrii încărcate cu vinuri de 
Bordeaux au urcat pe Tay ca să-și descarce marfa la 
castelul Kinfauns. Am oarecare drept să vorbesc, căci eu 
i le-am trimis. 

— Iar eu, spuse Dwining cu vocea lui pițigăiată, aş 
putea vorbi despre dulcețuri fine, cofeturi rafinate, pîini 
alese şi chiar despre prăjituri pregătite cu acel rar şi 
delicios condiment tare se numește zahăr. Toate bunătăţile 
astea au fost cărate din oraș ca să împodobească un ospăț 
de nuntă, un botez, sau vreo altă sărbătorire. Dar, vai, 
primare Craigdal lie, vinul s-a băut, dulceţurile s-au mîncat 
şi darurile s-au uitat după ce le-a trecut gustul. Vai ! os- 
pățul ultimelor sărbători ale Crăciunului a și fost dat 
uitării, aşa cum a dispărut de sub ochii noştri zăpada de 
anul trecut. 

— Ştiu însă, adăugă magistratul, că s-au mai trimis şi 
niște mănuși pline cu piese de aur. 

— Mie-mi spuneţi, doar eu le-am lucrat, interveni 
Simon Glover care, atunci cînd își mai amintea cevă din 
meseria lui, mai uita gîndurile negre ce-i frămîntau mintea. 
Mi-aduc aminte că i-am trimis și o mănuşă anume pentru 
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vîinătoarea cu șoimi, pe care o lucrasem pentru milady. 
E drept că o croisem puţin cam mare, dar Senioria Sa 
nu a fost nemulțumită de căptușeaia care avea s-o umple. 

— Cu atît mai bine, spuse primarul, asta dovedește 
că am avut dreptate. Dacă mănușile și piesele de aur au 
“dispărut, este vina starostelui, nu a oraşului, căci așa cum 
a fost făcut acest dar, nu a putut fi nici băut și nici mincat. 

— Aşa aş putea să vorbesc și eu despre o armură pe 
care i-am lucrat-o, dar fie pace, fie război, mie puţin îmi 
pasă, cum spune loan Munteanul. Cît despre mine, cred 
că baronul de Kinfauns își va face datoria față de oraș 
în timp de pace ca și în război ; și e zadarnic să numărăm 
darurile ce i le-a făcut orașul, atita timp cit nu se va 
dovedi nerecunoscător. 

— Aşa gîndesc și eu, strigă Proudfute de la înălțimea 
la care era cocoţat. Noi spadasinii nu sîntem atît de 
zgîrciți încît să facem socoteala vinului și castanelor pe 
care le dăm unui prieten ca Sir Charteris. Credeți-mă, 
un vînător bun ca Sir Patrick ştie să preţuiască privilegiul. 
de a vina pe moşiile oraşului, privilegiu care, în afară de 
regele nostru, nu este acordat nimănui, fie că e lord sau 
om de rind; numai starostele nostru se bucură de el. 

În vreme ce pălărierul vorbea, se auzi dinspre stinga : 
„So! — So! — Waw ! waw ! — Haw !“ strigătul obişnuit 
al vinătorului către şoimul lui. - 

— Mi se pare, spuse armurierul, că e prin apropiere un 
caraghios care se folosește tocmai de privilegiul ăsta şi, 
judecînd după cum arată, nu este nici rege, nici staroste, 

— Da, pe legea mea! îl văd, spuse pălărierul, cu 
gîndul că această împrejurare îi oferea un prilej nimerit 
de a creşte în ochii celorlalți. Dumneata şi cu mine, 
viteazule Smith, să dăm fuga și să-l întrebăm ce caută. 

— Înainte, dar, strigă Smith. 

Și tovarășul său, dînd pinteni iepei, plecă, fiind sigur 
că Gow îl urmează. 

Dar Craigdallie apucă de frîu calul armurierului. 
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— Rămii mai în urmă, îi spuse el, și să vedem care-o 
fi norocul cavalerului nostru. Dacă se alege cu o lovitură 
zdravănă, asta o să-l potolească toată ziua. 

— După cît mi se pare, răspunse Henry, chiar ar putea 
să i se întimple așa ceva. Caraghiosul se oprește ca şi cînd 
s-ar simţi în toate drepturile lui. Calul, casca lui de fier 
ruginit, pana de cocoș și spada cea mare cu două tăișuri, 
par să arate că face parte din suita vreunui lord de prin 
miazăzi. S-ar zice că este unul dintre cei ce trăiesc foarte 
aproape de Anglia, căci ei poartă totdeauna platoşa în 
spate, iar mîinile le sînt deopotrivă darnice la lovituri și 
repezi la jaf. 

În vreme ce discutau astfel asupra urmărilor acestei 
înţilniri, viteazul pălărier începu să încetinească pasul 
Jezabelei, pentru ca Smith, pe care-l credea tot în urma 
lui, să poată înainta cel dintii sau măcar să se afle lingă el. 

Cînd îl văzu însă la trei sute de paşi în urmă, stind 
liniştit împreună cu restul grupului, luptătorul din Perth, 
întocmai ca și bătrinul general spaniol, începu să tremure 
din adincul rărunchilor de teama primejdiei în care spiritul 
său aventuros avea să-l tirască. Dar fiindcă se ştia în 
vecinătatea atitor prieteni ceea ce, nădăjduia el, avea să 
bage frica într-un braconier singur, și pentru că-i era 
rușine să o ia la sănătoasa în faţa unei aventuri în care 
se virise de bună voie, avu tăria să-şi îniriîngă ispita ; 
căci simţea puternic imboldul să dea bir cu fugiţii și să se 
înapoieze cu Jezabel atit de repede pe cît i-ar fi îngăduit 
picioarele iepei, la prietenii ce-l ocroteau iar el îi părăsise. 

Se îndepărtă deci, înfricoșat foarte, căci văzuse 
cum adversarul dă pinteni căluțului pe care călărea 
spre a-i ieşi în întîmpinare. În fața acestei mişcări ce pre- 
vestea atacul, eroul nostru privi de mai multe ori peste 
umeri pentru a recunoaște terenul în caz de retragere și 
deocamdată se opri. Dar filistinul ajunse lingă el mai 
înainte ca pălărierul să se fi hotărît între fugă și luptă. 
Era un filistin cu o înfățișare destul de războinică, înalt 
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de stat şi cu o faţă însemnată de două sau trei cicatrice 
mari ; arăta întru totul ca unul care spune trecătorilor : 
„punga sau viața !“ 

Omul vorbi mai întîi, strisînd cu un glas la fel de în- 
fiorător ca și mutra lui : 

— Să te ia dracul, caraghiosule ! De ce vii să-mi tulburi 
vînătoarea printre mlaștini ? 

— Bunule străin, răspunse prietenul nostru pe un ton 
de mustrare paşnică, mă numesc Oliver Proudlute, ce- 
tăţean din Perth, bărbat respectabil și colo se afiă onorabilul 
Adam Craigdallie, cel mai vechi primar al orașului, îm- 
preună cu viteazul armurier Smith, din Wind, cu trei sau 
patru oameni înarmați şi ei, care doresc să afle numele 
dumitale şi pentru ce-ţi îngădui să viîrezi pe pămînturile 
care aparţin orașului. Îţi spun în numele lor că nu au de 
gînd să caute ceartă unui gentilom sau străin fiindcă în- 
tîmplarea a făcut să încalce dreptul orașului. însă obiceiul 
cere să nu se dea această învoire decit numai dacă este 
cerută aşa cum se cuvine... De aceea, bunule străin, doresc 
să cunosc numele dumitale. 

Dispreţul şi sălbăticia cu care vînătoru: îl privise pe 
cînd el îi vorbea, îl zăpăcise rău pe Oliver Proudfute și îl 
făcuse să-și înmoaie glasul, ceea ce fără îndoială că nu 
s-ar fi întîmplat, dacă l-ar fi avut alături de el pe 
Henry Gow. 

Străinul răspunse printr-o încruntare din sprîncene 
pe care cicatricele de pe față o făcură să apară şi mai 
dezgustătoare. 

— Vrei să ştii numele meu ? întrebă el. Mă numesc 
Dick al Diavolului, din Hellgart, bine cunoscut în Annan- 
dale ca şi nobilul Johnstone. Fac parte din suita viteazului 
baron de Wamphray, care o însoțește pe ruda sa, temutul 
lord de Johnstone, aliat al puternicului conte de Douglas ; 
şi contele, lordul, baronul şi cu mine scutierul său, dăm 
drumul la șoimii noștri să zboare pretutindeni unde găsim 
vînat şi puţin ne pasă pe al cui pămînt se află. 
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— Voi transmite resajul dumneavoastră, domnule, 
răspunse Oliver Proudfute cu destulă blîndețe în glas ; căci 
începea să dorească cum nu se poate mai mult să scape 
de solia pe care o luase asupra lui cu atîta nesăbuință. 

Se pregătea să-şi întoarcă iapa, cînd omul din Annan- 
dale adăugă : 

— [Ia şi astea ca să-ţi aduci aminte că l-ai întîlnit pe 
Dick al Diavolului și ca să te învețe minte să nu mai tulburi 
altă dată vînătoarea unui om care poartă pintenul zburător 
pe umăr. 

Cu acestea, îi dădu nefericitului pălărier două sau trei 
lovituri de cravașă bine ţintite. Una din ele o atinse pe 
Jezabel, care ridicîndu-se în două picioare făcu stînga îm- 
prejur, îşi răsturnă călărețul în mlaștină și se îndreptă în 
galop spre grupul cetățenilor care așteptau. 

Proudiute, întins la pămînt, începu să strige după 
ajutor cu o voce care nu avea nimic bărbătesc şi să 
scîncească cerind îndurare; căci de îndată ce-l văzu 
doborit, adversarul lui cobori de pe cal și îi puse în git 
'un cuţit mare de vinătoare, pe cînd tot scotocea prin 
buzunarele nefericitului pălărier. Îi cercetă tolba, înjurînd 
de două sau de trei ori și spuse că-i va lua conţinutul 
drept pedeapsă pentru că îndrăznise să-i tulbure vînătoarea. 
Trase zdravăn de curea, îngrozindu-l din ce în ce mai mult 
pe bietul pălărier, în loc să desprindă catarama care o 
ținea, încît cureaua se rupse. Dar cum nu găsi pare-se 
nimic în tolba ce-l ispitise, o azvirli cu dispreţ și-l lăsă 
pe călărețul doborit să se ridice, în timp ce el urcă dia 
nou pe căluț, privindu-i de astă. dată pe tovarășii pălărieru- 
lui care se îndreptau spre el. 

Aceștia începuseră să rîdă cînd văzură cum trimisul 
„lor cade de pe cal; se veseleau pe seama lăudăroșeniei lui 
Proudfute acum cînd Oliver al lor întilnise un Rolard,. 
aşa cum spunea armurierul. Dar cînd văzură că adversarul 
pălărierului îl bruftuluiește şi se poartă cu el în felul arătat 
mai sus, armurierul nu mai putu răbda multă vreme. 
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—- Nu-ţi fie cu supărare, jupîn primar, strigă el, dar 
nu mai pot suferi să-l văd pe concetățeanul nostru bătut, 
furat şi poate ucis sub ochii noştri. E o ocară pentru 
vecinul nostru Proudfute și ó ruşine ce cade asupra orașu- 
lui şi asupra noastră. Trebuie să alerg în ajutorul lui. 

— Vom merge cu toții, răspunse Craigdallie. Dar 
nimeni să nu dea vreo lovitură fără porunca mea. Mă 
tem și-așa că avem pe cap prea multe belele ca să putem 
să le scoatem pe toate la capăt. De aceea vă poruncesc 
tuturor şi mai cu seamă dumitale Henry Gow, în numele 
frumosului oraş, să nu daţi nici o lovitură afară numai dacă 
va trebui să vă apăraţi. 

Înaintară, deci, toți deodată și cînd văzu atiția oameni 
înarmaţi hoţul o luă din loc. El se opri totuși la oarecare 
depărtare pentru a-i privi, întocmai ca lupul care, atunci 
cînd se retrage din fața cîinilor, nu se poate hotărî să fugă. 
Henry, văzînd cum stau lucrurile, dădu pinteni calului 
şi porni înaintea tovarășilor săi spre locul unde se afla ne- 
fericitul Oliver Proudfute. Prima lui grijă fu să o prindă 
pe Jezabel de friîu, iar a doua să o îndrepte spre stăpinul 
ei care înainta șchiopătind, cu hainele pătate de noroi și 
cu ochii plini de lacrimi, atît de durere cît şi de umilire. 
Nimic nu mai rămăsese din aerul curajos și ifosele pe care 
și le dădea de obicei, încît cinstitul armurier fu cuprins 
de milă pentru omuleţul acela și-i păru rău că] lăsase 
să înfrunte singur primejdia. Orice om simte, cred, o anu- 
mită plăcere la o glumă crudă; deosebirea este că un 
om nemilos gustă fără remuşcări această plăcere, în vreme 
ce omul bun uită curînd partea ridicolă a lucrului, din 
simpatie pentru cel care suferă. 

— Lasă-mă să-ţi ajut să te urci în șa, vecine, spuse 
Smith descălecînd pentru a-i da ajutor lui Oliver să se 
caţere pe iapa lui, cum ar face o maimuţă pe o șa de război. 

— Dumnezeu să te ierte că nu mi-ai venit în ajutor, 
vecine Smith ! N-aş fi crezut niciodată, chiar cînd mi-ar 
fi jurat-o cincizeci de martori vrednici de încredere, 
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Erau primele. cuvinte, rostite mai mult cu supărare 
decît cu mînie, prin eare bietul Oliver își începu tînguielile. 

— Primarul îmi ţinea calul de friu. Şi de altfel, spuse 
Henry cu un zîmbet pe care compătimirea nu i-l putu în- 
îrîna, mă temeam să nu mă dojenești că vreau să-ți smulg 
o parte din glorie, dacă aş fi venit să te ajut împotriva 
unui singur om. Dar mîngiie-te: tilharul nu a fost mai 
tare decit dumneata, atita că iapa dumitale s-a arătat 
îndărătnică. 

— Așa e! așa e! spuse Oliver, prinzînd din zbor 
această scuză. . 

— Şi ia te uită cum ticălosul se bucură de răul ce ţi 
l-a făcut și se laudă cu căderea dumitale, întocmai ca 
regele din poveste, care cînta la lăută în timp ce orașul 
ardea. Vino cu mine și ai să vezi cum îl vom pune la locul 
lui. Vino, vino ! De astă dată nu te teme c-o să te părăsesc. 

Odată cu acestea, el apucă friul Jezabelei și galopînd 
alături de ea, fără să-i dea lui Oliver răgazul să spună nu, 
goni în urma lui Dick al Diavolului care se oprise în virful 
unei movile, la oarecare depărtare. 

Între timp, nobilul Johnstone, fie că se temea de o 
luptă inegală, fie că socotea că făcuse destul pentru ziua 
aceea, îşi pocni degetele și ridică brațul cu un aer de 
sfidare ; după care îşi îndreptă calul spre mlaștina vecină, 
unde începu să alerge ca o rață sălbatică, fluturîndu-și 
momeala deasupra capului și fluierîndu-și şoimul, acolo 
unde orice alt cal și orice alt călăreț ar fi fost în primejdie 
să se înnămolească pînă la chingă. 

— Un adevărat bandit din mlaștini, strigă armurierul. 
Ticălosul se va bate sau va fugi, după cum o să-l taie capul ; 
_degeaba-l urmărim, e ca şi cînd am alerga după o giscă 
sălbatică. Mi se pare că ţi-a luat punga, fiindcă tilharii ăștia 
rareori pleacă cu mîinile goale. 

— Da..- da, spuse Proudfute jalnic, mi-a luat punga. 
Dar nu mă plîng, pentru că mi-a lăsat tolba. 
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— Într-adevăr, tolba ar fi fost pentru el un semn de 
izbindă, un trofeu, cum spun trubadurii. 

— În tolba asta se află ceva mai de seamă, spuse 

liver plin de înțeles. 

— Bine, vecine. Îmi place să te aud că vorbeşti din 
nou ca-n zile bune. Haide, curaj, i-ai văzut spatele ticălosu- 
lui şi ţi-ai redobîndit trofeele pe care le pierduseși cînd el 
era cel mai tare. 

— Ah! Henry Gow... Henry Gow! strigă pălărierul, 
şi vocea i se frînse într-un suspin adînc, aproape de geamăt. 

— Ce este, şi ce chinuri te mai frămîntă ? 

— Mă tem, dragul meu Henry Smith, că ticălosul a 
fugit numai pentru că i-a fost frică de dumneata, nu 
de mine. 

— Să nu crezi una ca asta. A văzut doi oameni și a 
fugit. Şi cine poate spune dacă a fugit din fața dumitale 
sau a mea? Aflase pe pielea lui cît eşti de neogoit și 
puternic. Am văzut cu toţii cum dădeai din miini și din 
picioare cînd te aflai la pămînt. 

— Adevărat ? spuse bietul Proudifute, nu-mi aduc 
aminte. Dar știu că asta este cea mai bună însuşire a 
mea. Am mădularele foarte puternice. Oare au văzut 
cu toţii lucrul ăsta ? 

— Ca și miné, răspunse Smith, care abia se ţinea să 
nu ridă. 

— O să le reamintești ? 

— Fii sigur de asta, şi o să le mai povestesc și cît de 
amarnic l-ai urmărit dumneata. Asta am să i-o spun 
primarului Craigdallie. 

— Nu pentru că aş avea nevoie de vreo mărturie în 
sprijinul meu, căci sînt de fapt tot atit de viteaz ca şi 
cel mai bun dintre vitejii din Perth ; numai că. za 

Aci viteazul se opri. 

— Numai ce ? întrebă armurierul. 

— Numai că mă tem să nu fiu ucis. Înţeleg, Smith, 
ar fi un lucru neplăcut să-ți părăseşti fără veste o femeie 
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frumoasă şi o familie tînără. O să simţi şi dumneata 
acest lucru cînd te vei căsători. Ai să vezi cum îţi slă- 
beşte curajul, 

— Se prea poate, spuse armurierul dus pe gînduri. 

— Și apoi, sînt foarte obișnuit cu mînuirea armelor 
și am un sufiu grozav, încît puţini oameni sînt în stare 
să lupte cu mine. Aici, adăugă omuleţul, scoţîndu-și pieptul 
în afară de parcă ar fi fost un pui gata să fie înfipt în 
frigare și bătîndu-se cu mîna peste el ; aici este loc pentru 
întreg mecanismul respirator. 

— Pot spune că ai o respiraţie lungă. Cel puţin 
discursurile dumitale o dovedesc. 

— Discursurile mele ! glumești. Am eu ceva mai bun; 
am făcut rost de coronamentul unui dromond ! şi... 

— Coronamentul unui Drummond?! se miră armu- 
rierul. Pe cinstea mea, meştere Oliver, asta te va face 
să te războiești cu întregul clan care, după cum se spune, 
nu e chiar atit de pașnic. 

— Pe sfîntul Andrei, Henry, nu mă înţelegi. Eu îţi 
vorbesc de un dromond, care este o luntre mare. Am 
așezat-o în curte, am tăiat-o şi zugrăvit-o în așa fel încît 
să capete aproape forma unui sudan 5, sau a unui sarazin 
și o oră pe zi nu fac altceva decit să-i dau lovituri cu 
spada mea cu două tăişuri. 

— Asta trebuie să te fi obişnuit destul de bine cu 
mînuirea unei arme. 

= — Desigur, și uneori așez o bonetă, — una veche, 
fireşte — pe capul sudanului meu și o despic dintr-o 10- 
vitură atît de frumos ţintită, încît necredinciosul rămîne 
aproape fără cap. 

— E cam neplăcut, căci n-o să mai ai cu cine să te 
lupi... Dar, ce-ai spune, meştere pălărier, dacă mi-aş 

1—2 Corabie de război medievală. Numele unei familii de no- 


bili. Confuzia se bazează re similitudinea de pronunție. 
3 Nume dat odinioară sultanilor Siriei şi Egiptului, 
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pune într-o zi casca şi platoșa, iar dumneata să mă lo- 
vești ; în schimb, să-mi dai voie să mă slujesc de spadă, 
ca să mă apăr de lovituri și să ți le înapoiez. Facem 
tirgul ? 

— În nici un fel, dragul meu prieten, ţi-aş face prea 
mult rău. De altfel, ca să-ţi spun adevărul, eu lovesc 
mult mai bine într-o cască sau bonetă cînd se află așezată 
pe capul sudanului meu. Atunci sînt sigur că o dobor. 
Dar cînd o văd acoperită cu pene care mișcă şi niște 
ochi strălucind cu mîndrie sub umbra vizierei, cînd totul 
se mișcă şi-mi joacă în faţa ochilor înainte și înapoi, la 
dreapta şi la stînga, ca și cînd ar dansa, atunci, recunosc, 
mîna nu-mi e la fel de sigură. 

— Aşadar, dacă cineva ar vrea să stea nemișcat in- 
tocmai ca sudanul dumitale, te-ai purta ca un tiran, 
meștere Proudfute. 

— Cu timpul şi dac-aș căpăta obişnuință, mi se pare că 
da ; dar iată-i pe ceilalți tovarăși ai noştri. Primarul 
Craigdallie pare supărat, dar nu felul lui de minie mă 
înspăimiîntă. 

Trebuie să-ți reamintesc, prietene cititor, că de îndată 
ce primarul şi cei care-l însoțeau îl văzură pe armurier 
ajungindu-l pe sărmanul pălărier şi pe străinul care 
bătea în retragere, nu se mai sinchisiseră să înainteze spre 
a-l ajuta pe Oliver ; ştiau că alături de temutul Henry 
Gow află destulă ocrotire. Se îndreptară deci spre Kin- 
fauns, în dorinţa ca nimic să nu întirzie îndeplinirea mi- 
siunii lor. Cum trecuse cîtva timp fără ca pălărierul și 
armurierul să-i fi ajuns din urmă, primarul îi întrebă, 
adresîndu-i-se mai cu seamă lui Henry, ce-i făcuse să 
piardă un timp preţios cu urmărirea braconierului pînă 
la colină. 

— Pe sfînta liturghie, nu este vina mea, jupîn primar, 
răspunse Smith. Dacă împerechezi un ogar obișnuit din 
cîmpie cu un cîine lup din munţi, nu trebuie să-l doje- 
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nești pe primul că aleargă în partea unde îl tîrăşte celă= 
lalt. Așa a făcut şi vecinul meu Proudfute. Nici n-apucase 
bine să se ridice de jos că şi încălecă din nou pe iapa 
lui şi cît ai clipi din ochi, furios că banditul se dovedise 
în chip nemernic mai tare, atunci cînd îl doborise de pe 
cal, o luă la goană pe urmele lui, întocmai ca o cămilă. 
L-am urmat deci, atît ca să-l împiedic să cadă a doua 
oară cît și ca să-l apăr pe cutezătorul nostru luptător, 
dacă l-ar fi aşteptat vreo capcană în viriul colinei. Dar 
caraghiosul, care face parte din suita vreunui lord din 
Marches şi care poartă un pinten înaripat drept semn 
de recunoaştere pe umăr, a fugit din fața vecinului nostru, 
așa cum fuge scinteia din cremene. 

Bătrînul primar din Perth ascultă surprins legenda 
pe care Smith o răspîndea cu atîta bunăvoință ; căci deşi 
povestirile pălărierului îi intrau pe o ureche şi-i ieșeau 
pe alta, el se îndoise totdeauna de isprăvile sale. Însemna 
că de aci înainte trebuia să le privească, pînă la un oare- 
care punct, ca adevărate. Dar şiretul mănușar pricepu 
îndată despre ce este vorba. 

— O să-l înnebunești pe sărmanul pălărier, îi șopti 
el lui Henry, are să-și pocnească biciul ca şi cînd ar suna 
clopotul orașului într-o zi de sărbătoare, cu toate că ar 
fi mai cuviincios din partea lui să tacă. 

— Pe sfinta Fecioară, tată Glover, răspunse armuri- 
erul, îmi place sărmanul ăsta lăudăros şi nu m-aş fi 
împăcat să-l văd rușinat și tăcut în fața starostelui. în 
vreme ce alţii, și mai cu seamă veninosul ăla de farma- 
cist, aveau să vorbească slobod. 

— Eşti prea bun, Henry, răspunse Simon. Dar ia seama 
la deosebirea dintre cei doi. Pălărierul ăsta, om neîn- 
semnat, face pe zmeul ca să-şi ascundă mișelia lui fi- 
rească ; în vreme ce, hotărît lucru, farmacistul se arată 
retras, umil şi prevăzător, ca să-și ascundă caracterul 
primejdios. Vipera care se tirăște sub o piatră nu este 
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mai puţin primejdioasă. Îţi spun, fiul meu Henry: în 
ciuda privirilor sfiicioase și a vorbelor lui prevăzătoare, 

acestui schelet scîrbos îi place să facă rău mai mult decit 
se teme de primejdie. Dar iată-ne ajunși la KĶinfauns 
în faţa castelului starostelui : este într-adevăr o locuinţă 
vrednică de un lord. E o cinste pentru oraş să aibă ca 
prim magistrat pe stăpînul unui castel atit de frumos. 

— Este o fortăreață foarte vestită, spuse armurierul, 
privind riul Tay, care curgea măreț la poaleie înălțimii, 
unde se ridică și astăzi castelul mai nou care l-a înlocuit. 
Semăna cu un rege al văii, deși puternicele ziduri ale 
mănăstirii Elcho păreau să-i dispute întîietatea pe malul 
celălalt al fluviului. Dar Elcho era pe vremea aceea o 
mănăstire pașnică, iar zidurile care o înconjurau slujeau 
ca baricade unor vestale izolate de lume şi nu ca bu- 
levard al unei garnizoane înarmate. 

— Da, e un castel vestit, spuse iarăși Henry ridicînd 
ochii asupra turnurilor de la Kinfauns ; este scutul ce 
întărește platoșa veselului Tay. Multe spade bune ar trebui 
friînte ca să-i vii de hac. 

Portarul de la Kinfauns, care recunoscuse din depăr- 
tare persoanele ce alcătuiau alaiul și-i ştia ce hram poartă 
fiecare, deschise poarta spre a-i lăsa să intre şi trimise 

să-l anunţe pe Sir Patrick Charteris, că primarul din 
Perth, împreună cu alţi buni cetăţeni ai acestui oraş, se 
apropiau de castel. Cavalerul, care se pregătea pentru 
o vînătoare cu șoimi, primi această ştire cam aşa ca 
deputatul unui oraș din zilele noastre, căruia i se anunţă 
vizita unora dintre alegători, într-un moment cînd nu-i 
convine să-i primească. Adică, în sinea sa îi trimise la 
toți dracii pe acești nepoftiți, în vreme ce dădea cu voce 
tare porunci ca să fie primiţi cu toată cuviinţa şi cu tot 
felul de onoruri. Trimise vorbă bucătarilor să aducă 
îndată în sala cea mare bucăţi de .vînat fript și cărnuri 
reci ; chelarului să dea cep butoaielor și să-și facă da- 
toria ; căci dacă frumosul oraş Perth îi umplea cîteodată 
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ajute să-și golească sticiele. 

Oaspeţii fură introduşi cu tot respectul în sala cea 
mare, unde cavalerul, în costum de vinătoare, cu niște 
cizme care îi treceau de genunchi, îi primi cu un ames- 
tec de curtenie și înaltă bunăvoință ; dar adevărul era 
că-n sinea lui dorea să-i vadă în adincul Tay-ului căci 
tocmai îl împiedicau să-și petreacă dimineaţa aceasta în 
chip plăcut, așa cum își pusese în gînd. Seniorul înaintă 
spre ei pînă la mijlocul sălii, cu capul descoperit şi cu 
pălăria în mînă, urindu-le bun sosit : 

—- Ah ! jupîn primar Craigdallie și dumneata cinstite 
Simon Glover, părinţi ai frumosului oraș ; şi dumneata, 
înțeleptule farmacist, și dumneata, viteazule Smith, şi 
dumneata de asemenea, sprintene pălărier, care spargi 
mai multe capete decît acoperi, cum se face că am plă- 
cerea să văd atiţia prieteni la o oră atît de timpurie? 
Aveam de gind să slobozesc șoimii după vinat, iar tovă- 
Trășia dumneavoastră nu va face decit și mai plăcută 
această distracție (facă Sfinta Fecioară, își spuse el, să-și 
frîngă toţi gîtul), numai dacă, bineînţeles, orașul nu are 
să-mi dea niscaiva porunci. Chelarule Gilbert, grăbeşte-te, 
caraghiosule. Nădăjduiesc că nu aveţi griji mai meri 
decit aceea de a vedea dacă vinul de Malvoisie şi-a păs- 
trat mirosul. 

Solii oraşului răspunseră la politeţele starostelui prin 
înclinări din cap şi prin plecăciuni, dintre care, aceea a 
farmacistului fu cea mai joasă, iar a armurierului cea 
mai puţin ceremonioasă (căci pare-se că-și cunoştea 
meritul lui ca spadasin). Primarul Craigdallie răspunse 
pentru întreaga solie. 

— Sir Patrick Charteris, nobilul nostru staroste, spuse 
el pe un ton grav, dacă nu am fi avut alt ţel decit să 
ne bucurăm de buna găzduire cu care ne-aţi primit în- 
totdeauna, datoria noastră ar fi fost să așteptăm să fim 
poftiţi, ca și alte dăți. Cit despre vinătoarea cu şoimi, 
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cele întimplate în drum ne-au fost îndeajuns pentru 
întreaga dimineaţă ; căci un vagabond pe care l-am în- 
tilnit, vina cu șoimul lui lîngă mlaștinile orașului și l-a 
doborit de pe cal pricinuindu-i un mare necaz, pe prie- 
tenul nostru Oliver pălărierul, sau Prondfute cum îl 
numesc unii, numai pentru că l-a întrebat, în numele 
dumneavoastră și acela al orașului, cine și ce era el ca 
să-şi îngăduie o asemenea libertate. 

— Şi care i-a fost răspunsul ? întrebă starostele. Pe 
sfîntul Ioan, îl voi învăța pe caraghiosul acela să mai 
vineze pe pămiînturi străine. 

— O rog pe Senioria Voastră să ţină seama, spuse 
pălărierul, că ticălosul m-a prins la strimtoare. Dar m-am 
urcat repede în şa şi l-am urmării vitejeşte. Spune că se 
numeşte Richard Diavolul. 

— Cum, spuse starostele, acela pe seama căruia s-au 
făcut atitea balade şi romanțe ! Credeam că voinicul se 
numea Robert. 

— Cred că nu este același, milord, răspunse Oliver. 
l-am făcut prea multă cinste caraghiosului dindu-i 
numele întreg, căci, de fapt, el şi:l-a dat pe acela de Dick 
al Diavolului şi spune că este un Johnstone, din suita 
seniorului cu același nume. Dar l-am tugărit în mlaștini 
şi mi-am recăpătat tolba, pe care pusese mina cînd 
căzusem de pe cal. 

Sir Patrick se gîndi o clipă :. 

— Am auzit vorbindu-se de Johnstone și de oamenii 
lui, spuse el, nu e mare lucru de cîştigat dacă te amesteci 
în treburile lor. Ia spune-mi, Smith, dumneata ai putut 
răbda așa ceva ? 

— Într-adevăr, Sir Patrick, primisem poruncă de la mai 
marii mei să mă stăpinesc. 

— Ei bine, dacă te-ai stăpinit, nu văd peniru ce m-aș 
amesteca eu, mai cu seamă că. jupîn Proudfute, deși prins 
la strîimtoare, a izbutit să fie mai tare, după cum ne-a 
spus adineaori, spre cinstea lui și aceea a oraşului. Dar 
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în fine, uite și vinul. Umpleţi pînă sus cupele oaspeţilor 
mei! Fericire sfintului Johnstone şi bun sosit tuturor, 
bunii mei prieteni ! Acum luaţi loc, căci soarele este sus 
şi trebuie să fie cam mult de cînd n-aţi mîncat, dumnea- 
voastră care sînteţi oameni atit de prinşi cu treburi. 

— Dar înainte de a mînca, milord staroste, spuse pri- 
marul, îngăduiţi-ne să vă lămurim adevărata pricină care 
ne aduce în fața dumneavoastră, căci nu v-am vorbit încă 
despre asta. | 

— După ce veţi fi îmbucat ceva, primare. Fără îndoială 
că e vorba de vreo plingere împotriva cămășilor de zale 
sau a vreunui însoțitor de nobili, pentru că s-a jucat cu 
mingea pe străzile orașului, sau altă daraveră asemă- 
nătoare. 

— Nu, milord, răspunse Craigdallie vajnic şi răspicat. 
Venim să ne plingem despre stăpînii acelor oameni, 
care se joacă de-a mingea cu cinstea familiilor noastre şi 
care nu se sfiesc cine ştie cit de dormitoarele fiicelor 
noastre, ca şi cînd ar fi vorba de un local deocheat din 
Paris. O șleahtă alcătuită din haimanale de noapte, curteni 
și oameni de familie nobilă (după cum avem tot dreptul 
s-o credem), au încercat noaptea trecută să sară pe-o 
fereastră în casa lui Simon Glover. Cînd Henry Smith 
le-a pus bețe în roate s-au apărat cu armele în miini și 
s-au luptat pînă în clipa cînd cetăţenii, care alergaseră 
din toate părţile, i-au silit s-o ia la fugă. 

— Cum ?! strigă starostele așezîind pe masă cupa pe 
care se pregătea s-o ducă la gură. La naiba! Dovedi- 
ți-mi-o, şi pe sufletul lui Thomas de Longueville, aveţi în- 
credere că voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să aflaţi 
dreptate, chiar dacă va trebui să mă coste viaţa şi averea. 
Cine adevereşte acest lucru ? Simon Glover, dumneata 
ești considerat ca un om cinstit și prevăzător. Iei pe 
conștiința dumitale adevărul acestei învinuiri ? 

— Milord, răspunse Simon, vă rog să mă credeți că 
nu de bună voie vin cu jalba în această treabă care ne 
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stă la inimă. Nu a păgubit decît cel care a tulburat li- 
niştea oraşului. Mă tem că un personaj puternic a în- 
cercat să întreprindă singur o faptă atît de potrivnică 
legilor și nu aş vrea să fiu pricina acestei certe între 
orașul meu de baștină şi un nobil puternic. Dar fiindcă 
se spune că dacă mă codesc cu această plingere înseamnă 
că nu sînt sigur că fiică-mea nu aştepta o asemenea 
vizită, ceea ce este cu totul neadevărat, vreau, milord, să 
povestesc Senioriei Voastre ceea ce s-a petrecut, atît cît 
cunosc. eu, lăsînd înțelepciunii voastre grija de a lua orice 
măsuri va crede de cuviinţă. 

El povesti de-a fir-a-păr tot ce văzuse din răscolitoarea 
aventură nocturnă. | 

Sir Patrick Charteris ascultă cu multă luare-aminte 
povestirea mănușarului şi păru mai cu seamă mirat că 
prizonierul izbutise să scape. 

— Este ciudat, îi spuse el lui Glover, că nu l-ai putut 
reţine cînd ai pus mîna pe el. L-ai cunoaște ? 

— Nu aveam decît lumina unui felinar, milord, răs- 
punse Simon. Și apoi, fiind singur și bătrin, n-aş fi putut 
să-i ţin piept. Poate că l-aș fi putut împiedica să scape 
dacă n-aş fi auzit-o pe fiica mea ţipînd în camera ci; 
cînd m-am înapoiat, fugise prin grădină. 

— Acum, la rîndul dumitale, armurierule, spuse Sir 
Patrick, spune-mi ca un om cinstit și ca un bun soldat 
tot ceea ce știi despre această întîmplare. 

Fără înflorituri, cum îi plăcea să vorbească de obicei, 
Henry Gow povesti lămurit ceea ce i se cerea. 

În schimb, pălărierul Preudfute, întrebat la rîndul 
său, își începu povestirea pe un ton solemn : 

— În ce privește grozavul şi uluitorul tărăboi, care 
a avut loc în oraș, nu pot susţine cu toată sinceritatea, ca 
Henry Gow, că i-am văzut începutul; dar nu se poate 
tăgădui că am fost de față ]a o mare parte a sfîrșitului 
şi mai cu seamă că am făcut rost de piesa cea mai hotă- 
ritoare pentru descoperirea vinovaţilor. 
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— Și care este piesa aceea hotăritoare ? întrebă Sir 
Patrick Charteris. Să nu ne pierdem vremea în discursuri... 

— Am adus Senioriei Voastre, în tolba asta, un obiect 
pe care unul din ticăloşii ăia l-a lăsat în urma lui. Este 
un trofeu și, la drept vorbind, nu l-am cucerit cu spada; 
dar cer să mi se recunoască cinstea de a îi pus mîna pe 
el cu acea vioiciune a minţii pe care puţini oameni o-pot 
avea cînd se află în bătaia torțelor, înconjurați de zăngă- 
nitul armelor. L-am adunat de pe jos, milord, și iată-l. 

La aceste cuvinte, el scoase din tolba pomenită mai 
sus, mina pe care o găsise pe pămînt în locul unde se 
iscase încăierarea, 

— Mă pun chezaș, pălărierule, că ai o inimă destul de 
tare pentru a strînge de pe jos mina despărțită de trup 
a unui om ; dar ce mai cauţi în sacul tău cu atita grijă ? 

— Trebuia să fie şi un inel, milord, un inel care se 
afla în degetul ticălosului. Cred că l-am uitat acasă. Îl 
scosesem pentru a-l arăta soţiei mele, căci ei puțin îi 
păsa să vadă mina, femeilor nu le place să vadă asemenea 
lucruri. Trebuie să-l fi lăsat acasă: mă înapoiez să-l 
caut, însoţit de Henry Smith. 

— De noi toţi, spuse Sir Patrick Charteris, căci merg 
și eu la Perth. Ascultaţi-mă, cinstiți cetățeni şi viteji 
vecini, ați putut să credeţi că privesc nepăsător plînge- 
rile voastre, atunci cînd ele erau în legătură cu treburi 
neînsemnate ; încălcări ale pămiînturilor voastre, care nu 
însemnau mare lucru, jocuri cu mingea pe străzile voastre. 
Dar pe sufletul lui Thomas de Longueville, nu-l veţi 
găsi pe Patrick Charteris nepăsător într-o treabă atit 
de serioasă. Mina asta, urmă el ridicînd-o în sus, nu este 
aceea a unui om obișnuit cu munci aspre. O vom expune 
într-un loc unde să poată fi recunoscută și cerută de 
proprietarul ei, dacă le mai rămîne tovarășilor lui o scîn- 
teie de onoare. Ascultă, Gerard ! Poruncește să încalece 
numaidecit doisprezece voinici puternici și să-şi ia cu 
ei lancea şi platoşa. Totuși, vecini, dacă aşa cum se pare, 
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cele petrecute vor duce la o bătălie, va trebui să luptăm 
fără slăbiciune. De cîţi oameni îmi veţi putea face rost 
dacă sărmana mea locuinţă va fi atacată ? 

Cetăţenii se uitară la Henry Gow, către care se în- 
dreptau din instinct, atunci cînd era vorba de asemenea 
treburi. 

— Eu răspund, spuse el, de cincizeci de voinici viteji, 
care pot să se adune cînd nici nu vor fi apucat să treacă 
zece minute din clipa cînd va bate pentru prima oară 
clopotul orașului, şi de alţi o mie, într-o oră. | 

— Bine, răspunse viteazul staroste. La nevoie, voi veni 
în ajutorul orașului cu toți oamenii pe care-i am la în- 
demîna mea. Și acum, prieteni, pe cai ! 


IX 


Credeți-mă că nu ştiu cum să scap 
De-aceste trebi ce mi-au căzut pe cap 
Richard al II-lea, Actul II, scena : 


În după amiaza zilei de sfîntul Valentin, starețul domi- 
nicaniior își îndeplinea datoria față de un penitent care 
nu era o persoană neînsemnată. Era un bărbat în virstă, 
cu o înfățișare plăcută ; faţa lui îmbujorată era umbrită 
de o barbă albă, respectabilă, care îi cobora pînă la 
piept. Ochii mari, de un albastru limpede şi sprincenele 
lui groase lăsau să se vadă o fire demnă, care părea însă 
să încline mai degrabă ca cei din jur să-l cinstească de 
bunăvoie, nu siliţi. Marea bunătate ce se citea pe figura 
sa destăinuia o simplitate nespusă, sau o slăbiciune de 
caracter care îl făcea neputincios să înlăture o neplăcere, 
sau să învingă o impotrivire. Purta pe cap un mic cerc 
de aur sau coroană, așezat pe o diademă albastră. Mătăniile 
sale erau mari şi alcătuite din boabe de aur lucrate 
grosolan, dar împodobite cu perle de Scoţia, rare prin 
mărimea și frumuseţea lor. Erau singurele sale podoabe ; 
veșmintul consta dintr-un caftan lung, de mătase cără- 
mizie, legat printr-o cingătoare de aceeaşi culoare. Spove- 
dania odată terminată, se ridică greoi de pe perna brodată 
pe care era îngenuncheat ; sprijinit într-un toiag de 
abanos cu minerul încovoiat la vîrf, se îndreptă șchiopă- 
tînd, pradă unor chinuri vădite şi fără nici o grație, spre 
un fotoliu luxos acoperit cu un baldachin, așezat pentru 
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el lîngă cămin, în camera spațioasă şi înaltă, unde se 
găsea. 

Era Robert, al treilea cu acest nume și al doilea cin 
neamul nefericit al Stuarţilor, care ocupa tronui Scoției. 
Avea multe virtuți și nu-i lipseau talentele. Dar, spre 
marea lui nenorocire, precum și a mai multor alți membri 
din această generaţie predestinată, meritele sale nu erau 
potrivite pentru rolul pe care era chemat să-l joace în 
viață. Regele unui popor atît de curajos cum erau sco- 
țienii pe vremea aceea, ar fi trebuit să fie un războinic 
vajnic şi neobosit, darnic în a răsplăti serviciile, aspru 
în a pedepsi crimele, cu purtări în stare să-l facă temut 
şi iubit totodată. Robert al III-lea era, prin firea sa, 
tocmai contrariul acestui portret. Luase şi el parte la 
cîteva bătălii în tinereţe ; dar fără să se îi purtat în chip 
TUȘiNOS, nu arătase niciodată acea ardoare cavalerească 
pentru isprăvile primejdioase, după cum se aștepta pe 
vremea aceea de la cei de viță nobilă şi care aveau pre- 
tenţii la autoritate. 

Cariera sa militară fusese de altfel foarte scurtă. În 
viltoarea unui turnir, tinărul conte de Carrick, — acesta 
era titlul său pe atunci — fu izbit cu copita de calul lui 
Sir James Douglas de Dalkeit, ceea ce îl lăsă șchiop pen- 
tru restul vieţii şi prin urmare în neputinţă să mai ia 
parte la vreun război, la turniruri și la alte spezturi cava- 
lereşti. Cum nu arătase însă niciodată prea mult inte- 
res pentru exerciţiile violente, Robert nu suferea, poate, 
atit de mult de pe urma infirmităţii care-l scutea să 
joace un rol în aceste înfruntări temerare. Dar infirmi- 
tatea, sau mai degrabă urmările ei, îl coboriră în ochii 
unei nobilimi mîndre şi ai unui popor războinic. El se 
vedea astfel silit să însărcineze cu principalele treburi 
ale regatului pe vreun membru sau altul al familiei sale, 
căruia i se acordau uneori toate onorurile şi întotdeauna 
împuternicirea de intendent general al regatului. 
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El ar fi putut să-l aibă ca ajutor pe fiul cel mare, 
un tinăr înflăcărat și dăruit din fire, pe care, în dragostea 
lui părintească, îl făcuse duce de Rothsay, pentru ca 
această demnitate să-l apropie cît mai mult cu putință 
de tron ; dar tinărul prinț era prea ușuratic şi mîinile 
lui prea moleșite pentru a purta cu demnitate sceptrul 
ce i s-ar fi cuvenit. Cu toate că iubea puterea, prinţul 
nu urmărea nimic mai cu aprindere decit-plăcerile, astfel 
că întreaga curte era tulburată, iar ţara vuia din pricina 
iubirilor lui trecătoare și a nebuniilor nesfirșite la care 
se deda acela ce-ar fi trebuit să ofere tinerimii regatului 
o pildă de ordine şi bună rînduială. Reaua purtare a 
ducelui de Rothsay, era cu atit mai vrednică de dojană în 
ochii poporului, cu cît era și căsătorit. Totuși cîteva 
“persoane, mișcate de tinereţea, veselia, grația și firea 
sa plăcută, gîndeau că înseși împrejurările căsătoriei 
sale puteau să-i scuze destrăbălarea. Mulţi își reaminteau 
că această căsătorie se datora în întregime unchiului său, 
ducele de Albany ; acesta îl conducea cu sfaturile sale pe 
regele infirm şi sfios şi părea că se străduise să insufle 
fratelui şi suveranului său o tendinţă dăunătoare interese- 
lor şi viitorului tînărului moştenitor al tronului. Prin unel- 
tirile lui Albany, mîna moștenitorului coroanei fu pusă, 
ca să zicem așa, la mezat : căci toată lumea ştia că nobilul 
scoţian, care avea să dea fiicei sale zestrea cea mai mare, 
putea nădăjdui să o ridice la demnitatea de ducesă 
de Rothsay. 

În disputa care urmă, George, conte de Dunbar și de 
March, care prin el sau vasalii săi poseda cea mai mare 
parte din frontiera Angliei, fu preferat celorlalți, iar 
fiica sa, cu învoirea tinerei perechi, deveni logodnica 
ducelui de Rothsay. Dar mai rămînea de consultat o altă 
persoană şi acesta era fiorosul Archibald, conte de Dou-. 
glas. Numeroasele dregătorii şi hrisoave cu care era 
învestii, cît şi calităţile lui personale, înțelepciunea și vi- 
tejia, adăugate la o mîndrie neînduplecată şi la un carac- 


129 


ter răzbunător, îl făceau la fel de temut. Contele era de 
asemenea înrudit îndeaproape cu tronul, fiind căsătorit 
cu fiica mai mare a monarhului domnitor. 

După logodna ducelui de Rothsay cu fiica contelui de 
March, Dougias, care părea să se ţină departe de nego- 
cieri numai ca să arate că acestea nu se pot încheia fără 
el, intră în joc şi începu să se zbată pentru zădărnicirea 
acestei căsătorii. El o oferi pe fiica sa Marjory, împreună 
cu o zestre cu mult mai mare decit aceea pe care o făgă- 
duise contele de March; pradă lăcomiei și temîndu-se 
de Douglas, Albany îl hotărî pe sfiosul monarh să se 
învoiască la ruperea contractului cu contele de March 
și să i-o dea fiului său pe Marjory Douglas, o femeie 
prea puțin plăcută. Contelui de March nu i se oferi altă 
scuză “decit aceea de a-i spune că logodna prințului cu 
Elisabeta de Dunbar nu fusese sancționată de Parlament, 
situaţie ce făcea ca asemenea acte să fie lipsite de valoare. 
Contele 'fu cuprins de o mare supărare la jignirea care 
îi fusese adusă atit lui cit și fiicei sale ; își făurea planuri 
de răzbunare şi, dată fiind marea înriurire de care se 
bucura pe frontiera engleză, avea destule mijloace pentru 
a izbîndi. 

Cit despre ducele de Rothsay, cînd se văzu sacrificat 
pentru această intrigă de stat, îşi arătă nemulțumirea 
prin sila faţă de soție şi disprețul față de primejdiosul 
socru ; dovedi prea puţin respect chiar față de autoritatea 
regelui şi că puţin îi pasă de mustrările ducelui de Albany, 
unchiul său, pe care-l privea ca pe un dușman personal. 

În mijlocul acestor dezbinări, care din familie se în- 
tindeau în consilii și în administrație și răspindeau pre- 
tutindeni urmările neplăcute ale nesiguranței și neinţe- 
legerii, slabul monarh fusese susținut, citva timp, de 
sfaturile reginei Annabella, din nobila casă de Drummond. 
Ea era înzestrată cu o adincă pătrundere şi cu multă 
putere de voinţă şi ştia să-și înfriîneze fiul, care o respecta, 
şi să suțină caracterul şovăitor al regalului ei soț. Dar 
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după moartea ei, slabul monarh se văzu deodată în situația 
unei corăbii care şi-a pierdut cîrma și este zvirlită 
încoace şi încolo de curente potrivnice. În mare, se putea 
spune că Robert își adora fiul, că-l respecta și se temea 
de fratele său Albany pentru caracterul lui cu mult mai 
hotărît decît al său, că Douglas îi inspira o groază aproape 
instinctivă şi că punea la îndoială sinceritatea miîndrului, 
dar capriciosului conte de March. Dar sentimentele sale 
pentru aceste diferite personaje erau atit de amestecate 
și neclare, încît adesea îl făceau să pară cu totul altul 
decit era de-adevărat. După cum firea lui nehotăriîtă 
suferise în ultimul timp o înriurire sau alta, regele, de 
obicei părinte îngăduitor, devenea aspru şi chiar crud ; 
dintr-un frate încrezător se transforma într-unul bă- 
nuitor, iar dintr-un monarh blind şi bun se arăta dintr-o- 
dată un tiran crud și lacom. Întocmai ca un cameleon, 
firea sa slabă reflecta culoarea unei personalități mai 
puternice pe care o consultase şi căreia îi ceruse ajutor. 
Nimeni nu se mai mira atunci, cînd așa cum se întimpla 
adeseori, măsurile monarhului se schimbau pe de-a-n- 
tregul după cum se sfătuia cu un membru sau altul al 
familiei sale, schimbări tot atit de puţin onorabile pentru 
rege cit şi primejdioase pentru siguranţa statului. 

n asemenea împrejurări, era firesc ca preoțimea bi- 
servicii catolice să dobiîndească o mare înriurire asupra 
unui om care avea gînduri atît de bune dar care lua 
hotărîri atît de nepotrivite. Robert era chinuit nu numai 
de greşelile pe care le făptuise cu adevărat, dar şi de 
temerile ce hărţuiesc un spirit superstiţios și fricos. 
Așadar, nici nu este nevoie să adăugăm că preoţii și 
călugării aveau un cuvint cu mare greutate pe lingă 
acest rege sfiicios. De altfel, în anii aceia, prea puțini erau 
cei care puteau să scape de sub puterea lor, oricîtă 
hotărîre și tărie ar fi dovedit în treburile lor vremelnice. 

O să punem capăt aci acestei lungi abateri, fără de 
care nu s-ar înţelege bine ceea ce avem de povestit. 
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Regele se îndreptă cu greutate şi cu pași șovăitori 
spre fotoliul încărcat .cu perne, așezat sub un fel de bal- 
dachin, care îi fusese pregătit. Se așeză cu mulţumire, 
întocmai ca un om neobişnuit cu efortul, care a fost 
nevoit să stea cîtva timp într-o poziţie supărătoare, apoi 
pe chipul venerabil al bunului bătrîn nu se mai citi 
decit bunătate. Starețul stătea în picioare în faţa fotoliului 
regal, într-o atitudine de adînc respeci care îi ascundea 
firea semeaţă. Părea să aibă între patruzeci și cincizeci 
de ani și nici un fir de păr nu-și pierduse culoarea 
neagră. Trăsăturile lui energice, privirea-i vie şi pătrun- 
zătoare, arătau talentele datorită cărora venerabilul pă- 
rinte dobîndise postul înalt pe care-l deținea în comuni- 
tatea sa (şi putem adăuga și în consiliile regatului, în 
slujba căruia şi le punea adeseori). Principalele preocu- 
pări, pe care educaţia și obișnuinţa îl învăţaseră să nu le 
piardă niciodată din vedere, erau întinderea moșiilor şi 
bogățiilor Bisericii, ca şi nimicirea ereziei ; în acest scop 
întrebuința toate mijloacele puse la îndemînă de situația 
sa. Făcea cinste religiei prin sinceritatea credinţei și 
prin purtarea lui care, în toate împrejurările obișnuite 
ale vieţii, se călăuzea după regulile moralei. Greşelile 
părintelui Anselme, cu toate că îl făcuseră să făptuiască 
acte aspre pină la cruzime, pot fi puse într-o oarecare 
măsură pe seama timpului şi tagmei din care făcea 
parte ; virtuțile însă ţineau de propria sa fire. 

— Şi-acum, după ce am îndeplinit ceea ce era de 
îndeplinit, spuse regele, şi pămînturile despre care am 
vorbit au fost lăsate prin testament acestei mănăstiri, 
eşti de părere, părinte, că voi merita bunăvoința sfintei 
noastre mame Biserica pentru a fi numit fiul ei devotat ? 

— Fără îndoială, Sire, răspunse stareţul, să dea 
Dumnezeu ca toţi fiii ei să aducă pe altarul pocăinţei o 
conștiință tot atît de vie a greșelilor lor şi tot atîta 
bunăvoință pentru a le îndrepta ! Dar aceste cuvinte nu 
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se adresează, Sire, lui Robert, regele Scoției, ci umiluisi 
şi evlaviosului meu penitent, Robert Stuart de Carrick. 

— Mă surprinzi, părinte, răspunse regele. Couştiinţa 
mea îmi reproşează puține din faptele mele ca rege; 
căci am urmat mai puţin propriile mele înclinații decit 
sfatul celor mai înţelepţi sfetnici ai mei. 

— Tocmai aici este primejdia, Sire. Sfîntul Părinte 
recunoaşte în fiecare din gîndurile voastre, din cuvintele 
ci din faptele voastre, un vasal ascultator al Sfintei 
Biserici, Dar există sietnici înrăiți care ascultă de porni- 
rile inimii lor corupte și abuzează de bunătatea şi uşu- 
rința regelui lor şi care, sub masca devotamentului faţă 
de interesele sale vremelnice, urmează nişte căi ce-i 
Dot vătăma fericirea pentru întreaga veșnicie. 

Regele Robert se ridică luînd un aer de autoritate 
pe care îl arăta rareori dar care i se potrivea de minune. 

— Starețe Anselme, îi spuse el, dacă ai descoperit 
în purtarea mea, fie ca rege, fie ca om, ceva care să merite 
mustrarea pe care o lasă să se înțeleagă cuvintele dumi- 
tale, ai datoria să o spui lămurit şi îţi poruncesc s-o faci. 

— Veţi fi ascultat, Sire, răspunse stareţul făcînd o 
adîncă plecăciune. Se ridică apoi și luîndu-și o înfățișare 
demnă, așa cum se cuvine unei înalte fețe bisericești, 
urmă: Ascultă deci din gura mea cuvintele sfîntului 
nostru Părinte Papa, urmașul sfîntului Petru, căruia i-au 
fost transmise cheile împreună cu puterea de a lega şi a 
dezlega. Pentru ce, o, Robert de Scoţia, nu l-ai așezat 
în scaunul sfîntului Andrei, pe Henry de Wardlaw, pe 
care ţi-l recomandase pontiful ? Pentru ce, atunci cînd 
buzele tale fac profesiune de supunere respectuoasă față 
de Biserică, faptele tale nu fac decît să trădeze nesupu- 
nerea şi uşurinţa din sufletul tău ? Ascultarea preţuiește 
mai mult decît un sacrificiu. 

— Cucernice stareţ, spuse monarhul cu tonul cerut 
de înaltul său rang, ne putem abţine să-ţi răspundem 
la întrebare, căci aceasta este în legătură cu noi şi cu 
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statele regatului nostru și nu atinge întru nimic conştiinţa 
noastră particulară. 

— Vai! reluă starețul, şi ce se va întîmpla în Ziua 
de Apoi ? Care din nobilii sau din cetățenii voștri bogați 
va veni să se așeze între regele lor şi pedeapsa ce o va 
fi meritat pentru că le-a urmat politica lor pămîntească 
în treburile bisericii ? Află că atunci, chiar dacă întreaga 
cavalerime a regatului tău te-ar adăposti de trăsnetul 
ceresc, oastea ţi-ar fi mistuită întocmai ca o bucată de 
pergament în viltoarea cuptorului. l 

— Bunule părinte stareț, răspunse regele a cărui 
conștiință înfricoşată se cutremura întotdeauna la auzul 
unor asemenea vorbe, judeci prea aspru de astă dată. 
Ultima oară cînd nu m-am simțit prea bine, în vreme 
ce contele de Douglas exercita, ca locotenent general, 
autoritatea regală în Scoția, se ivi din nerorocire 0 
piedică la instalarea prelatului. Nu pune deci pe seama 
mea ceea ce s-a întîmplat în timp ce nu eram în stare 
să cîrmuiesc regatul şi cînd fusesem silit să trec puterea 
mea asupra altuia. 

— l-aţi spus îndeajuns supusului vostru, Sire. Dar 
dacă această piedică s-a ivit sub locotenența contelui de 
Douglas, trimisul Sanctităţii Sale va întreba pentru ce ea 
n-a dispărut de îndată ce regele a reluat frinele puterii. 
Douglas cel Negru are multă autoritate, mai multă poate 
decît ar trebui să aibă un supus în regatul suveranului 
său ; dar nu se poate așeza între Maiestatea Voastră şi 
conștiința Maiestăţii Voastre şi nici să vă dezlege de 
îndatoririle față de Sfînta Biserică, pe care vi le impune 
-calitatea de rege. 

— Părinte, spuse Robert cu oarecare nerăbdare, ju- 
deci prea aspru în această pricină și ar trebui cel puţin 
să aștepți un timp mai prielnic pentru a te gîndi la un 
leac. Asemenea contestaţii au avut loc deseori sub dome- 
niile înaintaşilor noştri; și strămoșul nostru, sfîntul 
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David, ae fericită amintire, nu s-a lepădat de piavile- 
giile sale ca monarh mai înainte de a se fi apărat 
vajnic chiar împotriva sfîntului Părinte. 

— În această privinţă acel rege mare și bun nu a 
lucrat nici prevăzător şi nici cu sfințenie şi de aceea a 
fost dat pe mîna dușmanilor săi, pentru că a ridicat sabia 
impotriva steagurilor sfîntului Petru, sfîntului Pavel şi 
sfîntului loan de Beverley, în războiul stindardului, aşa 
cum i se mai spune încă şi azi. A fost un noroc pentru 
el că, în felul regelui al cărui nume îl purta, păcatul său 
şi-a primit pedeapsa pe pămînt, în loc să-i fie hărăzită 
pentru Ziua de Apoi. 

— Bine, bunule stareţ, bine; dar am vorbit destul 
astăzi despre acest subiect. Sfîntul Scaun, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, nu va avea să se plingă de mine. lau ca mar- 
toră Sfinta Fecioară că nu aş voi, de dragul coroanei pe 
care o port, să aduc vreo vătămare mamei noastre Bi- 
serica. Ne-am temut totdeauna ca nu cumva contele de 
Douglas să pună prea mult preţ pe faima și bunurile 
acestei lumi, ca să mai poată să se pregătească aşa cum 
trebuie pentru lumea cealaltă. 

— Nu a trecut prea mult de cînd s-a încartiruit cu 
de-a sila în mănăstirea Aberbrothock împreună cu o suită 
de o mie de oameni şi abatele a fost silit să se îngrijească 
de cele trebuincioase cavalerilor și cailor. Contele numește 
aceasta o găzduire la care are dreptul în urma darurilor 
făcute mănăstirii de către strămoșii săi. Aproape că ar 
fi mai bine să se înapoieze Douglas-ilor pămînturile lor 
decit să se îngăduie aceste barbarii care seamănă mai 
degrabă cu destrăbălările neînfrînate ale bandiţilor de la 
munte decît cu purtarea unui baron creștin. 

— Douglas cel Negru, spuse regele suspinînd, coboară 
dintr-un neam care nu rabdă să i se spună „nu“. Dar 
poate, părinte stareţ, că şi eu sînt un nepoftit, căci 
şederea mea la dumneata a fost destul de lungă şi suita 


135 


mea, deși cu mult mai puţin numeroasă decit a lui Dou- 
glas, a trebuit să-ți dea multe griji, cu toate că am 
poruncit furnizorilor mei să-ţi uşureze cheltuielile cit 
mai mult cu putință. Vreau să mă gîndesc la plecare, 
dacă îţi sîntem o povară prea grea. 

— Ferească Dumnezeu ! strigă stareţul, care, deşi era 
lacom după putere, nu avea nimic josnic în caracter și 
se arăta chiar măreț în dărnicia lui. Mănăstirea domini- 
canilor poate oferi suveranului ei găzduirea ce o acordă 
călătorilor de orice rang, care o primesc din miîiniie 
umililor slujitori ai patronului nostru. Nu, Sire, chiar 
dacă suita voastră ar.fi de zece ori mai numeroasă, nu-i 
va lipsi nici un grăunte de ovăz și nici un maldăr de 
paie, nici o bucată de piine, nici un dram din ceea ce 
îi poate pune dinainte casa noastră. Ună este să folosești 
veniturile Bisericii, care sînt cu mult mai mari decit 
trebuie să le dorească niște călugări, găzduind așa cum 
se cuvine pe Maiestatea Voastră regală şi altceva este s: 
le vezi risipite de mîinile unor oameni aspri şi violen:i 
a căror dragoste de pradă nu cunoaște alte margini deci: 
acelea ale puterii lor. 

— Bine, bunule stareţ. Și acum, ca să ne întoarcem. 
o clipă gîndurile de la treburile statului, cuvioșia t- 
poate să ne spună cum și-au început bunii cetăţeni dir 
Perih ziua de sfîntul Valentin ? Nădăjduiesc că în chi: 
cavaleresc și pașnic. 

— În privinţa cavalerismului, Sire, nu mă pot rosti; 
cît despre începutul pașnic, trei sau patru bărbaţi, dintre 
care doi rău răniţi, au venit azi dimineaţă înainte de s-a 
făcut ziuă să ceară privilegiul sanctuarului : îi urmărea 
cu urletele ei o mulțime de oameni îmbrăcaţi numai în 
cămăși, înarmați cu ciomege, sulițe, securi și spade, care 
strigau : „Ucideţi și măcelăriți !“ unii mai tare decît alţii. 
Și au rămas foarte nemulțumiți cînd portarul şi păzitorul 
nostru le-a spus că aceia pe care îi urmăreau se refu- 
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giaseră în galileea bisericii t. Un timp însă au tot strigat; 
lovind în poartă şi cerînd ca oamenii care-i jigniseră să 
le fie predaţi. Eu mă temeam ca nu cumva tărăboiul 
făcut de ei să întrerupă odihna Maiestăţii Voastre şi să-i 
pricinuiască vreo nedumerire. 

— Somnul mi-ar fi putut fi tulburat, dar niște ţipete 
nu pot să mă surprindă !... Vai, cucernice părinte. Nu 
se află în Scoţia decît un singur loc unde ţipetele victimei 
și amenințările asupritorului nu se aud; şi acest loc, 
părinte, este mormîntul. 

Starețul păstră o tăcere respectuoasă, mișcat de senti- 
mentele unui monarh a cărui biîndeţe era atit de puțin 
potrivită cu obiceiurile și faptele supușilor săi. 

— Şi ce s-a făcut cu fugarii ? întrebă Robert după o 
clipă de tăcere. 

— Au plecat în zorii zilei, după dorinţa lor, cînd ne-am 
încredințat mai întîi că dușmanii lor nu le pregătiseră 
vreo capcană prin vecinătate. 

— Şi nu ştii cine erau acei oameni și de ce anume 
ceruseră adăpost la dumneata ? 

— Avuseseră o încăierare cu cetățenii din oraș, Sire, 
dar nu ştiu cum s-a iscat. Obiceiul casei noastre este să 
dăm adăpost douăzeci şi patru de ore la rînd în sanc- 
tuarul sfintului Dominic, fără să punem vreo întrebare 
nenorociţilor care au căutat aci un loc sigur. Dacă doresc 
să rămînă mai mult, pricina șederii lor în sanctuar trebuie 
să fie înscrisă în registrele mănăstirii ; datorită prea 
fericitului nostru sfint, mulţi scapă de asprimea legii 
prin această ocrotire vremelnică ; şi dacă am cunoaște 
ce crime au săvirşit, ne-am putea crede siliți să-i dăm 
pe mina asupritorilor. 

Aceste cuvinte ale stareţului treziră în mintea monar- 


hului ideea, puțin cam nelămurită de altfel, că privilegiul 


o mică încăpere a bisericii unde sînt admişi cei excomu= 
nicați. 
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sanctuarului, acordat în felul acesta, putea să fie o frină 
serioasă în calea justiției pe întinsul regatului. Respinse 
această idee ca şi cînd ar fi fost un gînd insuflat de 
Satana ; se feri să-i scape vreun cuvînt din care călugărul 
ar fi aflat că se lăsase absorbit măcar o clipă de un gînd 
atît de lumesc şi dimpotrivă, se grăbi să schimbe vorba. 

— Soarele înaintează prea încet, spuse el. Judecînd 
după lucrurile supărătoare pe care mi le-ai adus la 
cunoștință, m-aș îi aşteptat ca nobilii ce alcătuiesc siatul 
meu să se fi grăbit să-mi ceară poruncile cu privire 
la această nenorocită încăierare. Tristă “soartă am mai 
avut ca să ocîrmuiesc un popor în mijlocul căruia mi se 

are că sînt singurul dornic de liniște și odihnă. 

— Biserica dorește totdeauna liniștea şi pacea, adăugă 
stareţul, care nu voia ca bietul monarh, copleşit cum 
era, să scape fie chiar o vorbă atît de vagă, fără ca el să 
stăruie arătîndu-i că există o excepţie și că aceasta sal- 
vează cinstea Bisericii. 

— Nu voim să spunem nici noi altfel, zise Robert, 
dar vei recunoaște, frate stareţ, că Biserica, atunci cînd 
înăbușă în felul acesta certurile, seamănă cu gospodina 
înglodată în treburi, care nu face altceva decît să îm- 
prăștie praful cînd ar trebui să-l măture. Starețul ar fi 
dorit să răspundă la această observație ; dar ușa aparta- 
mentului se deschise şi un șarabelan îl anunță pe ducele 
de Albany. 


Nobil prieten ! 

N-o dâjeni pe artistă 
Pentru tonul ei mai vesel} 
Jeri era destul de tristă 

Și miine poate fi la fel., 


Joanna Baillie 


Ca şi fratele său regele, ducele de Albany purta 
numele de Robert. Numele de botez al regelui fusese 
Ioan pînă în clipa înscăunării sale pe tron. Dar supersti- 
țioşii de pe vremea aceea îl făcuseră să ia aminte că 
nenorocirea însoțise totdeauna acest nume în timpul 
vieții şi domniilor lui Ioan de Anglia, ioan de Franța 
şi Ioan Baliol de Scoția. Astfel, pentru a îndepărta piaza 
rea, noul rege trebuia să ia numele de Robert, un nume 
scump Scoției prin amintirea lui Robert Bruce !. Nu stă- 
ruim asupra acestor amănunte, decît spre-a explica pentru 
ce doi frați purtau acelaşi nume de botez într-o familie, 
ceea ce nu se obişnuia pe vremea aceea, după cum nu 
se obişnuieşte nici astăzi. 

Ducele de Albany, care era aproape cam de aceeași 
vîrstă cu regele, nu părea să fie atras nici el prea mult 
de îndeletnicirea armelor. Dar în lipsa curajului, avea 
cel puțin prevederea de a-și ascunde slăbiciunea, fiind 
sigur că, dacă ea ar fi fost măcar bănuită, ar fi dus la 
năruirea tuturor planurilor pe care le făurise ambiția 
lui. Avea de asemenea destulă mîndrie pentru a înlocui la 
mare nevoie curajul ce-i lipsea şi era îndeajuns de 


1 Rege al Scoției care a domnit sub numele de Robert I. În 
1314 şi-a eliberat patria de sub stăpînirea Angiiei. 
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stăpîn pe nervii săi ca să-și ascundă tulburarea. De altfel 
era un diplomat calm şi dibaci, care-și hotăra țelul pe 
cînd era încă departe de-a putea fi atins și nu-l pierdea 
niciodată din vedere, cu toate că urma căi întortocheate, 
ce păreau adesea că aveau să-l conducă în direcţii con- 
trare. În privința înfățișării, semăna cu regele prin 
'prestanţă, căci statura şi atitudinea lui erau nobile și 
maiestuoase. Dar spre deosebire de fratele său mai mare, 
fusese ferit de metehne şi înzestrat cu mai multă vioi- 
ciune și putere de muncă. Costumul lui era bogat şi 
sobru, așa cum se potrivea vîrstei şi rangului său; şi, 


lui, tecile unor cuțite înlocuind la centură pumnalul sau 
spada. 

În clipa cînd intră ducele, starețul, după o adîncă 
plecăciune, se retrase respectuos într-un colţişor ascuns al 
sălii, departe de scaunul regal, astfel ca cei doi frați să nu 
fie stingheriți în convorbirea lor prin faptul că se afla 
de faţă un al treilea. E neapărat nevoie să adăugăm că 
acest colțișor era pervazul unei ferestre ce'dădea spre fa- 
tada interioară a clădirilor mănăstirii; acea fațadă era 
numită Palatul, în urma deselor vizite pe care le făceau 
acolo regii Scoției — însă de obicei servea de reședință 
starețului sau abatelui. Fereastra se găsea deasupra in- 
trării principale a cămărilor regești şi dădea spre curtea 
interioară a mănăstirii, mărginită la dreapta de întinderea 
bisericii, iar la stînga de o clădire cuprinzind mai multe 
rînduri de chilii, sala de mese, sala de adunare și alte 
încăperi ce se ridicau deasupra lor; aceste părți erau 
cu totul despărțite de spaţiul ocupat de regele Robert 
şi suita sa. Un al patrulea rînd de clădiri, cu fațada 
exterioară așezată la răsărit, era alcătuit dintr-o sală 
încăpătoare pentru primirea străinilor și a pelerinilor 
și din felurite încăperi de serviciu şi cămări, care cu- 
prindeau proviziile îmbelșugate, trebuincioase pentru larga 
ospitalitate a călugărilor dominicani. Un gang boltit ducea 
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spre curtea interioară prin fațada dinspre răsărit; ea 
era tocmai în partea opusă ferestrei unde stătea starețul 
Anselme. Privirile lui puteau astfel să pătrundă sub 
bolta întunecată și să observe razele de lumină ce pă- 
trundeau prin poarta dinspre răsărit care era deschisă. 
Însă, datorită înălțimii la care se afla el şi adîncimii 
gangului, ochiul său nu putea deosebi decît în chip ne- 
lămurit poarta opusă. Amănuntele acestea își au însemnă- 
tatea lor. lar acum, să ne întoarcem la convorbirea din- 
tre cei doi prinți. 

`. — Scumpul meu frate, spuse regele oprindu-l pe du- 
cele de Albany care se apleca spre a-i săruta mîna, 
scumpul meu frate, pentru ce acest ceremonial ? Nu sîn- 
tem amindoi fiii aceluiași Stuart de Scoţia şi ai aceleiași 
Elisabeta More ? 

— Nu am uitat acest lucru, răspunse ducele de Albany 
ridicîndu-se, dar nici măcar între patru ochi nu trebuie 
să uit respectul datorat regelui. 

— O! este adevărat, prea adevărat, Robin! spuse 
regele ; tronul este întocmai ca o stincă înaltă și pleşuvă, 
pe care nu pot creşte nici flori și nici verdeață ; cele 
mai gingașe iubiri, cele mai dulci sentimente nu-i sînt 
îngăduite unui suveran. Un rege nu poate să-și stringă 
fratele la piept, n-are voie să arate dragoste unui fiu. 

— Este, într-o oarecare măsură, tributul măririi, Sire. 
Dar cerul, care a îndepărtat din sfera Maiestăţii Voastre 
pe membrii propriei sale familii, v-a hărăzit drept fii 
un intreg popor. 

— Vai, Robin, ești mai pregătit decît mine pentru 
îndatoririle unui rege. De la înălțimea unde m-a așezat 
soarta, văd această mulţime pe care o numești fiii mei; 
îi iubesc, le vreau binele, dar sînt mulți şi prea depărtați 
de mine. Vai, cel mai umil dintre ei are o ființă scumpă 
pe care o stringe la piept și căreia poate să-i dăruiască 
iubirea unui părinte! Dar tot ce poate da un rege 
poporului său este un zîmbet, un zîmbet depărtat şi vag 


f 141 


ca razele pe care le aruncă soarele pe culmile îngheţate 
ale munţilor Grampiani. Ah, Robert, tatăl nostru ne min- 
giia şi nu ne mustra decit cu blîndeţe; cu toate astea 
era un monarh ca și mine. Pentru ce nu mi-ar fi îngăduit, 
la fel ca şi lui, să-mi readuc pe calea cea bună sărmanul 
fiu rătăcit, atît prin blindeţe cit şi prin asprime ? 

— Dacă blindeţea n-ar fi fost folosită niciodată, atunci 
ar trebui desigur să se înceapă cu binele, spuse ducele 
de Albany, pe tonul unui om mîhnit că împrejurările 
îl silesc să exprime niște adevăruri pe care îi vine greu 
să le spună. Înălțimea Voastră este mai în măsură să 
hotărască dacă aceste mijloace au fost folosite îndeajuns 
şi dacă asprimea nu ar dă roade mai bune. hămine 
numai în puterea voastră regală să luaţi față de ducele 
de Rothsay măsurile pe care le veți crede cele mai bune 
pentru interesul său și acela al regatului. 

— Eşti cam aspru, frate, îmi arăţi calea dureroasă pe 
care ai dori să o urmez, dar mă lipsești de sprijinul dumi- 
tale ca să pot păși pe ea. 

— Sprijinul meu este gata la porunca Înălţimii Voastre. 
Dar mi se cade mie, dintre toți oamenii, să o siătuiesc 
pe Maiestatea Voastră asupra măsurilor aspre împotriva 
fiului şi moștenitorului vostru ? Mie, căruia dacă vi s-ar 
prăpădi urmașii — ceea ce să ferească Dumnezeu ! — i-ar 
reveni această fatală coroană? Aprigul March şi tru- 
faşul Douglas, nu ar gîndi şi nu ar spune că Albany a 
băgat zizanie între regele fratele său și moștenitorul 
tronului Scoției, pentru a-şi pregăti calea spre tron ? Nu, 
Sire ! Îmi pot jertfi viaţa în serviciul vostru, dar nu-mi 
pot păta onoarea. 

— Adevărat grăiești, Robert, prea adevărat, reluă re- 
gele, grăbindu-se să tălmăcească după dorințele sale cu- 
vintele fratelui său. Nu trebuie să îngăduim ca acei 
nobili puternici și primejdioși 'să aibă nici cea mai mică 
bănuială că în familia regală s-ar fi iscat ceva care seamănă 
a neînțelegere. Să ne ferim cu orice preţ de acest lucru, 
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de aceea: vom încerca din nou cu binișorul, în speranța 
de a îndrepta nebuniile lui Rothsay. Descopăr în el, din 
cînd în cind, sclipiri de rațiune care îl fac demn de a 
fi iubit. Este tînăr, prea tînăr chiar, e prinț și plin de 
patimi tinerești. Vom avea răbdare cu el, întocmai ca un 
călăreț bun cu un cal nărăvaş. Lasă-l să-i treacă năbă- 
dăile și nimeni nu va fi mai mulţumit ca dumneata de 
purtarea lui. M-ai ţinut uneori de rău fiindcă sint prea 
bun, prea retras. Rothsay nu are acest defect. 

— Mi-aş pune zălog viaţa că nu îl are, răspunse du- 
cele sec. 

— Nu-i lipsește nici judecata nici curajul, urmă săr- 
manul rege, pledînd cauza fiului în fața fratelui. Am 
trimis să-l cheme la consfătuirea de astăzi şi vom vedea 
cum își va îndeplini îndatorirea lui. Cred că recunoșiti 
și dumneata, Robert, că prințului nu-i lipsește nici pă- 
trunderea, nici priceperea pentru treburi, atunci cînd în- 
clină să le vadă însemnătatea. 

— Fără îndoială, Sire, cind înclină s-o facă... 

— Aceasta este părerea mea și sint fericit că și dum- 
neata gîndești la fel, Robert, să-i dăm încă un prilej 
acestui sărman tînăr. Nu mai are mamă pentru a-i lua 
apărarea pe lingă un tată miîniat. Trebuie să ne aducem 
aminte de acest lucru, Albany. 

— Să dea Dumnezeu ca mijloacele cele mai plăcute 
sentimentelor voastre părinteşti să fie cele mai chibzuite 
Şi cele mai bune! 

Ducele înțelese că prin această nevinovată şiretenie 
regele voia să scape de urmarea raționamentelor sale; 
uneltea să folosească încuviințarea fratelui său drept 
pretext pentru a se purta cu fiul acestuia într-un fel cu 
totul contrariu de cum recomandase el însuși. Dar, cu 
toate că vedea că nu avea să-l facă pe rege să se poarte 
cum îl sfătuise, nu voi să se dea bătut, hotărît să 
aștepte un prilej mai bun pentru a obține mirșavele avan- 
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taje pe care noile certuri dintre rege și prinţ avea să i le 
prilejuiască în curînd. 

În timpul acesta, regele Robert, temîndu-se ca nu 
cumva fratele său să se întoarcă la acel subiect dureros 
de care abia scăpase, strigă către starețul dominicanilor : 

— Aud tropăitul unui cal... Din locul unde te afli, 
poţi vedea în curte, cucernice părinte. Priveşte și spu- 
ne-ne cine soseşte. Rothsay, nu-i aşa ? 

— Nobilul conte de March împreună cu suita sa, 
răspunse stareţul. ~ 

— Are o suită numeroasă ? întrebă regele. Oamenii 
săi se află în curtea intericară ? 

În aceeași clipă, Albany șopti la urechea regelui : 

— Nu aveţi nici o teamă, brandanii ! casei voastre sînt 
înarmați. 

Regele mulțumi printr-un semn din cap, în timp ce de 
la fereastră stareţul răspundea la întrebarea sa. 

— Suita contelui, spuse el, e alcătuită din doi paji, 
doi gentilomi și patru valeţi. Un paj îl urmează pe scara 
de onoare purtînd spada seniorului său. Ceilalţi au rămas 
în curte. Dumnezeule mare, ce mai înseamnă și asta ? 
Zăresc o cîntăreață ambulantă cu vioara ei, care se pregă-- 
teşte să cînte sub ferestrele regelui în mănăstirea domini- 
canilor, ca şi cînd s-ar afla în curtea unui han! Mă duc 
să poruncesc s-o izgonească numaidecit. 

— Rămii, părinte, spuse regele. Lasă-mă să cer ier- 


tarea sărmanei vagabonde. Știința veselă — așa cum se 
spune astăzi — cu care se îndeletnicește ea, se îmbină 


jalnic cu mizeria ce-i pedeapsa acestui neam rătăcitor. 
Ea seamănă, în această privinţă cu regii: toți îi aclamă 
dar lor le este tăgăduită căldura și supunerea plină de 
dragoste de care are parte în familia lui pînă și ţăranul 
cel mai sărac. N-o izgoni pe cîntăreaţă, părinte ; să cinte, 
dacă așa îi place, în faţa ofiţerilor şi cavalerilor aflaţi 


1 Nume dat locuitorilor din insula Bute. 
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în curte. Asta îi va împiedica poate să se certe între ei. 
Aparţin unor stăpîni tare războinici şi dușmănoși, 

Astiel de cuvinte rosti bunul dar slabul monarh, iar 
stareţul se plecă în semn de învoire. 

Între timp intrase și contele de March ; purta costumul 
cavalerilor de pe vremea aceea, cu pumnalul la briu. 
Îl lăsase în anticameră: pe pajul de onoare care-i purta 
spada. Era un bărbat cu o înfățișare viguroasă, frumos, 
bălai la față. Avea un păr stufos și blond şi nişte ochi 
mari, albaștri, care sticleau ca ochii de vultur ; înfățișarea 
sa, de altfel plăcută, vădea un caracter mînios şi aprig, 
iar poziţia sa în lume, aceea de înalt şi puternic senior 
feudal, îi dăduse adesea prilejul să și-l arate în voie. 

— Sînt bucuros că te văd, conte de March, spuse re- 
gele, făcînd un semn binevoitor din cap. Ai lipsit multă 
vreme de la consiliile noastre. 

— Sire, răspunse March cu o plecăciune adîncă şi fără 
să-i adreseze ducelui de Albany "decît un salut semeţ 
și ceremonios, dacă am lipsit de la consiliile Maiestăţii 
Voastre, este pentru că în locul meu ședeau niște sfetnici 
mai demni şi mai iscusiţi. Am venit numai să spun 
Maiestăţii Voastre că ştirile ce sosesc de la granița An- 
gliei mă cheamă neapărat pe propriile mele domenii. Înăl- 
țimea Voastră are drept sfetnic pe fratele său, înțeleptul 
și diplomatul duce de Albany şi pe puternicul și Între- 
prinzătorul conte de Douglas care-i aduce la îndeplinire 
hotăririle. Eu nu sînt de folos decît în propriul meu ținut 
şi, cu îngăduința Maiestăţii Voastre, mă voi înapoia fără 
întârziere pentru a-mi îndeplini slujba de păzitor al 
graniţelor de răsărit. 

— N-ai să te arăţi atit de crud cu noi, vere, răspunse 
bunul monarh. Avem vești proaste pe-aici. Afurisitele 
acelea de clanuri ale muntenilor încep din nou să se 
miște și pacea propriei noastre curţi are nevoie de cei 
mai buni sfetnici pentru a hotărî măsurile ce trebuiesc 
luate şi de cei mai buni dintre baronii noștri spre a le 
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aduce la îndeplinire. Urmașul lui Thomas Randolph nu-l 
va părăsi, desigur, pe nepotul lui Robert Bruce într-un 
moment atît de greu. 

— Îl las cu el pe urmașul vestitului James Douglas. 
Chiar după spusele Senioriei Sale, nu pune niciodată 
piciorul în scară, fără ca o mie de oameni să-l escorteze 
ca gardă obișnuită. Presupun că toţi călugării din Aber- 
brothock o vor adeveri bucuros. Numeroșii cavaleri ai lui 
Douglas sînt cu siguranță mai destoinici să înfringă trupa 
răsculată a unor soldați din munţi decît sînt eu ca să ţin 
piept arcașilor englezi și puterii lui Henry Hotspur. Şi 
apoi, iată-l pe înălțimea sa ducele de Albany, care-i ati! 
de îngrijorat de siguranța maiestăţii voastre, încît vă 
înarmează brandanii, pe cînd un supus paşnic ca mine 
se apropie de reședința regelui său cu o biată escorta 
de șase călăreți, cortegiul celui mai mic baron a cărui 
întreagă avere este un turn şi o mie de acri de bălării. 
lar dacă atunci cînd nu există nici umbră de primejdie 
se iau atitea precauţiuni, căci presupun că nu există 
temeri din partea mea, regala voastră persoană va fi cu 
siguranţă ferită cum se cuvine de o primejdie adevărată. 

— Milorad de March, spuse ducele de Albany, cel mai 
mic baron despre care vorbeşti își înarmează suita atunci 
cînd cei mai scumpi și mai apropiaţi prieteni au trecut 
gardul de fier al castelului său ; și, martoră mi-e Sfinta 
Fecioară, nu voi avea mai puţină grijă pentru siguranța 
persoanei regelui decit au baronii pentru persoana lor. 
Brandanii sînt gărzile Maiestăţii Sale, ei aparţin casei 
sale şi o sută dintre ei sînt o gardă neîndestulătoare 
în jurul regelui, de vreme ce chiar dumneata, milord, ca 
şi contele de Douglas, vă înconjurați adesea de un cor- 
tegiu de zece ori mai numeros. 

— Milord duce, răspunse March, cînd serviciul regelui 
o va cere, voi porni la luptă cu de zece ori numărul 
cavalerilor despre care mi-ai vorbit, dar niciodată n-am 
făcut acest lucru cu gînduri dușmănoase faţă de Maiesta- 
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tea Sa, sau din lăudăroșenia pentru a-i întrece pe ceilalți 
nobili. 

— Frate Robert, spuse regele mereu grijuliu faţă de 
rolul său de împăciuitor, nu ai dreptate cînd pui la îndoială 
purtarea lui March. Și dumneata, vere March, tălmăcești 
rău măsurile fratelui meu ; dar ascultați, pentru a schimba 
această convorbire supărătoare, aud sunetele plăcute ale 
unei muzici. Te pricepi în știința veselă, milord, şi îţi 
place. Aşază-te la fereastra de colo, alături de cucer- 
nicul stareţ, căruia nu-i vom pune întrebări cu privire 
la plăcerile lumești, și spune-ne dacă muzica și versurile 
merită să fie ascultate. Melodia e franțuzească, dacă nu 
mă înșel. Părerea fratelui meu Albany nu face două 
parale în asemenea privință. Dumneata va trebui deci, 
vere, să ne spui dacă nefericita merită o răsplată. Fiul 
nostru și lordul Douglas vor fi aici peste o clipă şi după 
ce se va întruni consiliul vom chibzui despre lucruri 
mai grave. 

Contele de -March schiță un zîmbet trufaș, în timp ce 
se îndrepta în tăcere spre pervazul ferestrei ca să-și 
ia locul alături de stareț. Se supunea astfel suveranului 
său, dar înțelegea destul de bine sfioasa prevedere a 
acestuia care ţinea să împiedice o ceartă între el și Albany. 
Aria cintată la violă fusese la început vioaie și veselă, 
iar ritmul aducea cu muzica cea mai însufleţită a truba- 
durilor ; treptat însă, notele instrumentului și ale vocii 
deveniră plingătoare, ca și cind ar fi exprimat sentimen- 
tele dureroase ale cintăreţei. 

În ciuda complimentelor pe care regele i le făcuse 
pentru gustul său, contele nu dădu, cum s-ar putea 
presupune, decît puțină atenţie cîntecului muzicantei. 
Inima-i mindră șovăia : simțea că datorează respect su- 
veranului său şi-l mai iubea încă pe bunul rege; dar 
ambiția lui rănită şi jignirea suferită atunci cînd Marjory 
Douglas o înlocuise ca soție a moștenitorului tronului 
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pe propria sa fiică, logodită mai înainte cu prințul, îi 
atiţau dorul de răzbunare. 

March avea viciile și virtuțile caracterelor înflăcărate 
şi nehotărite ; şi chiar acum, cînd venise să-și ia rămas 
bun de la rege, hotărit ca, de îndată ce ar fi ajuns pe 
moșiile sale feudale să încalce credința ce i-o jurase, el 
rămînea nehotărit asupra unui plan atît de nelegiuit și 
plin de primejdii. Aceste gînduri chinuitoare îi stăruiau 
în minte pe cînd fata cînta prima parte a cîntecului 
ei. Dar alte lucruri îl făcură să ia mult mai bine aminte 
şi îi abătură gîndurile spre ceea ce se petrecea chiar 
atunci în curtea mănăstirii. Romanţa era cîntată în dialec- 
tul provensal, limbă poetică foarte bine înţeleasă la 
toate curţile Europei și mai cu seamă în Scoţia. Versurile, 
mai simple decît erau îndeobște cele ale altor poezii, 
semânau mai mult cu romanţa 'unui trubadur normand. 
Eie se pot traduce astfel : 


„CINTECUL, SĂRMANEI LUIZA 


Sărmana Luiza ! Cît e ziua de mare, 
Colindă prin colibe şi case de bogaţi ; 
Glasul ei duios răsună cu-ndurerare : 
«Fetelor, feriți-vă prin păduri să intraţi !» 
Gîndiţi-vă la Luiza. 


Sărmana Luiza ! Soarele o dogorea, 

Obrajii îi ardeau şi avea ceaţă-n priviri, 

Dar crîngul îi dădea umbră şi o răcorea ; 

Păsări se-ntreceau într-un concert de ciripiri 
S-o înveselească pe Luiza. 


Sărmana Luiza ! Nicicînd urşii sălbatici 

În dumbrava aceasta nu-şi caut-adăpost ; 

Şi lupii niciodată n-au trecut pe-aici ; 

Dar urșşii şi cu lupii mult mai buni ar fi fost 
Pentru sărmana Luiza. 
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Sărmana Luiza ! În pădurea umbroasă, 

Un vînător chipeş și îndrăzneţ a-ntilnit 3 

Avea o-mbrăcăminte nespus de frumoasă 3 

Şi ce lucruri minunate i-a mai povestit 
Sărmanei Luiza. 


Sărmană Luiza ! Pentru ce ai căutat 
Să umbli după comori ce te îmbogăţeau ? 
Cînd pacea sufletească, acest dar minunat, 
Precum şi neprihănirea îţi aparţineau. 

O, sărmană Luiza. 


Sărmana Luiza ! Toate-acum s-au risipit; 
N-am aflat dacă prin forță sau i s-au furat į 
Poate prin violență, poate le-a dăruit, 
Insă mizeria e tot ce i s-a lăsat 

Sărmanei Luiza. 


Daţi-i sărmanei Luiza un mic ajutor ! 
Ea nu va cerşi mult mărinimia voastră, 
Nu vă va plictisi cu-al ei glas mustrător, 


i Căci groapa se deschide sub bolta albastră 
Pentru sărmana Luiza.“ 


Romanţa încă nu se terminase cînd regele, temîndu-se 
să nu înceapă din nou cearta între fratele său şi coritele 
de March, îi spuse acestuia din urmă : 

— Ce crezi despre această muzică, milord ? De la de- 
părtarea de unde am auzit-o, îmi pare că nu e lipsită nici 
de vioiciune, nici de farmec. 

— Părerea mea are puţină greutate, Sire, răspunse 
March, dar cîntăreața se poate lipsi de prețuirea mea, 
căci pare să o fi primit pe aceea a Înălţimii Sale ducele 
de Rothsay, primul judecător de acest fel din Scoţia. 

— Cum, spuse regele alarmat, fiul meu se află jos ? 
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=— Călare pe calul său, în apropierea cîntăreţei, răs- 
punse March cu un zîmbet răutăcios, şi convorbirea cu 
cintăreața pare să-l atragă tot atît de mult ca și 
muzica ei. 

— Ce crezi de toate astea, părinte stareţ ? întrebă re- 
gele. 

Dar starețul se retrase de la fereastră. 

— Nu doresc să privesc, Sire, răspunse el, lucruri 
care mi-ar fi greu să le repet. 

— Ce mai înseamnă asta? întrebă regele, care se 
înroșise și părea că voieşte să se ridice de pe scaun. Dar 
rămase pe loc, de teamă, poate, să nu fie martor la vreo 
nebunie de-a tînărului prinț, pe care nu ar fi avut curajul 
s-o pedepsească cu asprimea cuvenită. Contele de March 
părea să simtă o deosebită plăcere că îi poate aduce 
la cunoștință lucruri pe care monarhul voia să nu le afle. 

— E din ce în ce mai bine, Sire, strigă el, cîntăreața nu 
a cucerit numai urechea prințului Scoției, precum și a 
tuturor valeţilor și gărzilor ce se află în curte, ci a atras 
şi ochii lui Douglas cel Negru, pe care nu-l știu să fie un 
admirator atît de înfocat al ştiinţei vesele. Dar n-am de 
ce să fiu surprins, căci văd că prințul a onorat-o pe 
drăguţa meşteră în ale cîntecului cu un sărut de încurajare. 

« — Cum, strigă regele, David de Rothsay glumește cu o 
cîntăreață, de faţă cu socrul său ? Du-te, bunul meu stareţ 
şi cheamă-l pe prinţ aici numaidecit. Du-te şi dumneata, 
scumpul meu frate. 

Şi după ce părăsiră amindoi apartamentul, regele 
urmă : 
am = Să ştii, bunul meu văr de March, că se va întîmpla 
o nenorocire, sînt sigur. Te rog, vere, du-te şi Adauga 
„poruncile mele la rugăminţile abatelui. 
=+ — Uitaţi, Sire, spuse contele de March pe tonul unei 
persoane adînc jignite, că tatăl Elisabetei de Dunbar ar 
fi un mijlocitor puţin potrivit între Douglas şi regalul 
său ginere. 
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— Îţi cer iertare, răspunse blindul bătrîn, recunosc 
că ţi s-a făcut o nedreptate ; dar fiul meu o să fie ucis, 
trebuie să mă duc eu însumi. 

Sărmanul rege se pregăti să-și părăsească în grabă 
scaunul, dar se împiedică şi se prăbuși greoi pe podea, în 
așa fel încît capul i se lovi de colțul fotoliului şi îşi 
pierdu cunoștința timp de cîteva clipe. 

Vederea acestui accident alungă dintr-odată ura lui de 
March și îi îmblinzi inima. Alergă spre nefericitul monarh 
şi îl aşeză din nou în fotoliu întrebuinţind mijloacele cele 
mal dibace şi cele mai blinde pentru a-l readuce în sim- 
tiri. Robert deschise ochii şi privi în jurul lui cu un aer 
rătăcit : 

— Ce s-a întîmplat ?... Sintem singuri ?... Cine se află 
cu noi ? 

— Umilul vostru supus, March, spuse contele. 

— Singur cu contele de March ! repetă regele ; mintea 
sa, încă buimăcită, nu putea auzi fără teamă numele unui 
şef puternic pe care avea temei să-l creadă dușmanul 
său de moarte. i 

— Da, graţiosul meu suveran, cu sărmanul George de 
Dunbar, pe care mulți l-au birfit înaintea Maiestăţii 
Voastre şi care s-ar arăta poate mai credincios față de 
regala voastră persoană în momentul primejdiei, decît 
ce-i ce-l birfesc. 

— Este adevărat, vere, ţi s-a făcut o mare nedreptate, 
dar vom încerca s-o îndreptăm... 

— Dacă aceasta este părerea Maiestăţii Voastre, între- 
rupse contele, mai este încă vreme. Prinţul și Marjory 
Douglas sînt rude apropiate, dispensa de la Roma a fost 
dată fără formalităţile trebuincioase, astfel încît căsătoria 
lor nu poate fi legală. Papa, care ar face totul pentru un 
monarh atit de bun, va desface această legătură puţin, 
creştinească, în favoarea primului contract. Gindiţi-vă 
bine, Sire, urmă contele, însufleţit de ambiţii ce renășteau 
la acest prilej neașteptat de a-și apăra singur cauza — 
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gindiți-vă la alegerea voastră între Douglas şi mine. El 
este mare și puternic, recunosc, dar George de Dunbar 
poartă cheile Scoției la brîu și ar putea aduce o armată 
engleză la porţile Edinburgului mai înainte ca Douglas 
să părăsească localitatea Cairntable pentru a se opune. 
Regalul vostru fiu o iubeşte pe sărmana mea fiică părăsită 
și o urăşte pe întumurata Marjory de Douglas. Maiestatea 
Voastră poate să judece cît se sinchisește de ea, după 
felul cum se poartă cu o cintăreață ambulantă, chiar de 
față cu socrul său. 

Regele ascultase argumentarea contelui cu tulburarea 
unui călăreț sfios, călare pe un cal năbădăios pe care 
nu poate să-l oprească şi nici să-l înfrineze ca să-i domo- 
lească goana. Dar ultimele cuvinte ale contelui treziră în 
mintea sa amintirea primejdiei apropiate de care era 
ameninţat fiul său. Spuse cu o voce tulburată : 

— Ah! așa, fiul meu... Douglas. Ah ! scumpul meu văr, 
înlătură vărsarea de sînge şi totul va fi după cum dorești. 
Ascultă ce tărăboi se aude ; zăngănit de arme ! 

— Pe coroana mea, pe credința mea de cavaler, este 
adevărat ! spuse March privind de pe fereastră curtea in- 
terioară a mănăstirii, unde mișunau oameni înarmaţi 
care-şi învirteau spadele și ale căror armuri răsunau de 
zgomotul loviturilor. 

Intrarea care urma după bolta adîncă era înțesată de 
războinici, la fel ca și marginea ei. Se părea că loviturile 
aveau să fie schimbate între cei ce încercau să închidă 
poarta și cei ce încercau să intre. 

— Cobor îndată, spuse contele de March, să opresc 
această încăierare. O rog cu umilință pe Maiestatea 
Voastră să cugete la ceea ce am avut îndrăzneala să-i 
propun. | 

— Voi cugeta, voi cugeta, dragă vere, spuse regele, 
care nu se mai gindea la ce se angaja. Dar pune capăt 
certei şi vărsării de singe. 


Frumoasă este fata, frumoasă ca o floare -— 
Din depărtare zimbetul ei pare însorit : 
Dar de aproape un nor de tristă-ngrijorare 
Îi dă o înfățișare de om nefericit. 

Lucinda, baladă. 


Vom povesti acum mai amănunțit întîmplările care nu 
s-au putut vedea prea lămurit de la fereastra apartamen- 
telor regale şi care poate că au fost redate cu unele 
scăpări de către cei ce le fuseseră martori. Tinăra cîntă- 
reață amintită mai sus, se aşezase într-un loc unde două 
trepte late, unite cu scara principală, duceau la aparta- 
mentele regale ; ea se găsea astfel cu vreo doi metri mai 
sus decit cei aflaţi în faţa scării și pe care ea nădăjduia 
să-i aibă ca auditori. Purta un costum potrivit meseriei 
sale ; acesta era mai mult pestriţ decît bogat și îi scotea 
mult mai bine în relief trupul decît ar fi făcut-o veșmin- 
tele femeiești obișnuite. Alături își așezase pelerina şi un 
coșuleţ ce conținea tot avutul ei; părea că-l păzeşte un 
cățeluș francez de vinătoare, care nu se urnea de lingă 
el. O jachetă de un albastru azuriu, brodată cu fir de 
argint, îi stringea talia, dar lăsa să se vadă niște pieptare 
de mătase de diferite culori, decoltate în faţă, care-i 
scoteau în evidență contururile armonioase ale umerilor 
și pieptului. La gît purta un lănţișor de argint ce se 
pierdea printre aceste pieptare strălucitoare şi se desprin- 
dea apoi de ele pentru a arăta o medalie din același metal, 
care arăta la ce curte sau asociație de cîntăreți ambulanți 
învățase ştiinţa veselă. În stînga purta un săculeț de 


153 


< 


piele, atirnat de umeri cu ajutorul unei panglici de mătase 
albastră. 

Faţa «ei oacheșă, dinţii albi ca zăpada, ochii ei negri 
și strălucitori și părul de culoarea abanosului, arătau că 
era din sudul Franţei ; zimbetu-i atrăgător şi bărbia ei 
cu gropiţă, întăreau acest fapt; părul negru, îmbelșugat, 
prins într-un mic ac de aur, era acoperit cu o plasă de aur. 
O fustă scurtă, brodată cu fire de argint pentru a fi la 
fel cu jacheta, nişte ciorapi roşii ce se vedeau pină la 
jumătatea pulpei şi niște ghete din piele de Spania îi în- 
tregeau îmbrăcămintea, care, departe de a fi nouă, era 
îngrijită şi arăta ca niște haine de sărbătoare bine între- 
ținute. Deși nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci 
de ani, oboseala şi viaţa ei rătăcitoare lăsaseră urme vă- 
dite, distrugindu-i frăgezimea primei tinereţi. 

Am spus mai înainte că tinăra cintăreaţă era plină de 
viață ; am putea adăuga că zimbetele şi cîntecele ei erau 
vioaie, însă veselia pe care o arăta se vedea cît de colo că 
este forțată, fiindcă trebuia să facă faţă cerinţelor me- 
seriei, chiar dacă ar fi fost silită să-şi ascundă sub un 
zimbet tristeţea inimii. 

Și se părea că așa se întimpia și cu Luiza, care, fie că 
era ea însăși eroina romanţei, fie cu totul din altă pricină, 
trăda din cînd în cînd un șir de ginduri adînc melancolice, 
ce alternau cu veselia cerută de meseria ei. Chiar în răs- 
punsurile-i cele mai vesele, Luiza era lipsită de îndrăz- 
neala și obrăznicia semeneior sale, care nu pierdeau nicio- 
dată prilejul să spună o glumă pipărată sau să facă de 
ocară pe cei ce le întrerupeau sau le tulburau. 

Se cuvine să amintim că era cu neputinţă ca acea 
tagmă de femei, foarte numeroasă pe vremea aceea, să fi 
putut avea un caracter respectabil. Dar moravurile timpu- 
lui le ocfoteau, iar avantajele de care se bucurau prin 
legile cavalerimii erau atit de mari, încit rareori se în- 
timpla să fie insultate sau bruscate. Ele treceau neatinse 
pe acolo pe unde nişte oameni înarmaţi ar îi putut intime 
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pina împotrivire. Dar 'deși toleraţi și ocrotiți în virtutea 
artei lor, cîntăreţii ambulanți, bărbaţi şi femei, asemenea 
muzicanţilor și actorilor ambulanți din zilele noastre, du- 
ceau o viață prea neregulată şi prea destrăbălată, care 
nu le îngăduia să se considere ca făcînd parte din socie- 
tatea oamenilor de treabă. Printre catolicii habotnici, a- 
ceastă meserie era considerată chiar rușinoasă. 

Aceasta era tinăra care, cu viola în mînă, așezată pe 
mica ridicătură pomenită mai sus înaintă către spectatori 
şi se prezentă ca muzicantă de meserie, confirmată în 
scris de către o Academie de muzică ce funcţiona la Aix 
în Provența, sub auspiciile contelui Aymer, recunoscut ca 
cel mai galant cavaler. Ea venea să ceară cavalerilor din 
vesela Scoţie, cunoscuţi în lumea întreagă pentru curajul 
și curtenia lor, să-i îngăduie unei biete străine să încerce 
să-i desfete citeva clipe cu arta ei. Gustul pentru cîntec, 
ca şi gustul pentru lupte, era pe vremea aceea o patimă 
generală, pe care toţi credeau că trebuie s-o arate, fie că 
o aveau sau nu; astfel că propunerea Luizei fu primită 
de la primul pînă la ultimul. În clipa aceea un călugăr 
bătrîn, cu sprîncene dese, care se afla printre spectatori, 
crezu că trebuie să-i atragă atenţia cintăreţei că, întrucit 
i se acordase favoarea neobișnuită de a fi primită în acea 
curte, o sfătuia să nu spună nimănui sau să ciînte ceva 
ce nu se potrivea de fel cu sfinţenia locului unde se aflau. 

Tinăra cîntăreaţă plecă adînc capul, își scutură buclele 
negre şi se închină cu evlavie, ca şi cînd s-ar fi împotri- 
vit la gîndul unei asemenea abateri. Cintă apoi romanța 
Sărmana Luiza, despre care am pomenit în ultimul capitol. 

Abia începuse, cînd fu întreruptă de strigătele : „Loc, 
loc ducelui de Rothsay !“ 

— Nimeni să nu fie deranjat pentru mine, spuse un 
tînăr şi elegant cavaler, călare pe un frumos cal arab, 
pe care-l conducea cu graţie. Ţinea friul cu atita ușurință, 
iar mișcările sale, atunci cind atingea coapsele calului, 
erau atît de puţin vizibile pentru un ochi neobişnuit, 
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încît s-ar fi zis că animalul înaintează din propria lui 
plăcere și că poartă cu ușurință un călăreț ce nu părea 
a-şi da osteneala să-l conducă. 

Veșmintele prinţului erau foarte bogate, dar neglijent 
purtate. Era mic de statură, iar membrele îi erau delicate ; 
avea înfăţişarea elegantă şi trăsăturile nu mai puțin 
piăcute. Faţa — de o paloare neobișnuită — arăta ur- 
mările grijilor sau petrecerilor, sau poate ale amîndurora 
laolaltă. Ochii îi erau adînciți în orbite şi tulburi, urmare 
firească a nesomnului şi petrecerilor din timpul nopţii, în 
vreme 'ce obrajii îi erau îmbujoraţi de o ros zeafă ciudată, 
ca şi cînd urmele orgiei nu ar fi dispărut încă, sau prințul 
ar fi recurs la alcool pentru a le îndepărta. 

Acesta era ducele de Rothsay, E loa ule tronului 
Scoției, care trezea deopotrivă interes și compătimire, Toţi 
se descopereau și îi făceau loc, în vreme ce e] repeta nepă- 
sător : 

— Nu vă grăbiţi, nu vă grăbiţi, am să ajung la timp 
acolo unde sînt chemat. Dar ce văd? O domnişoară cintă-. 
reață ! Pe sfîntul Giles, şi încă una dintre cele mai 
drăgălaşe ! Stați pe loc, oameni buni, niciodată n-am 
tulburat un cîntec. Frumoasă voce, pe sfinta liturghie! 
Continuă-ţi, te rog, cîntecul, frumoasă copilă. 

Luiza nu îl cunoştea pe cel care-i vorbea. Dar respectul 
ce i-l arătau toţi, precum şi uşurinţa şi nepăsarea cu care 
el îl primea, îi dovedeau că era vorba de un bărbat cu 
rangul cel mai înalt. Ea reîncepu deci și cîntă cît putu 
mai bine. Tînărul duce rămase pe gînduri și părea de-a 
dreptul mişcat către sfîrşitul cintecului. Dar nu era obiş- 
nuit să rămînă multă vreme cuftundat în ginduri triste. 

— Sint cam jalnice cupletele astea, frumoasa mea fată 
cu păr castaniu, spuse el apucînd-o pe tinără pe sub 
bărbie, ceea ce nu-i era greu, căci se găsea călare alături 
de treapta pe care era aşezată cîntăreața. Cunoști cu 
iguranţă cîntece mai vesele, mia bella tenebrosa, şi 
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știi să cînţi sub un butoi ca și în mijlocul unei cîmpii, 
noaptea ca și ziua. 

— Nu sînt o privighetoare, milord, răspunse Luiza, 
ferindu-se să ia în seamă această galanterie, pe care locul 
unde se aflau și împrejurările o făceau cu totul nepotrivită, 
deşi bărbatul ce i se adresase părea să nu se sinchisească 
de această nepotrivire. 

— Ce ai acolo, copilă dragă ? adăugă prinţul; dădu 
drumul gulerului și apucă săculețul pe care-l purta Luiza. 
Aceasta, bucuroasă că a scăpat din încleștarea miinii lui, 
destăcu cu dibăcie nodul panglicii care îl închidea și lăsă 
săculețul în mîinile prinţului. 

— Nişte nuci de toamnă, milord, spuse ferindu-se ca 
el să n-o mai poată ajunge. 

Prinţul scoase cîteva. | 

— Nucile, copilă, îţi vor zdrobi dinții de fildeș, îţi vor 
vătăma vocea ta frumoasă. Și rostind aceste cuvinte, 
sparse una între dinţi, ca un școlar de la ţară. 

— Nu sînt nuci din țara mea plină de soare, milord, 
spuse Luiza. Atirnau pe poalele nucilor de pe marginea 
drumului, la îndemîna celor săraci. 

— Ar trebui să ai parte de ceva mai bun, biată maimu- 
țică vasaboandă, spuse ducele lăsînd să se vadă mai multă 
bunăvoință decit în primele-i cuvinte, curtenitoare dar 
prefăcute şi pline de dispreţ. 

Prinţul se întorsese pentru a-și cere punga de la cineva 
din suita sa, cînd întilni privirea aspră şi pătrunzătoare a 
unui bărbat înalt şi oacheş, călare pe un uriaș cal sur, 
care intrase în curte împreună cu suita, în vreme ce 
ducele de Rothsay stătea de vorbă cu Luiza. Noul venit 
rămase ca împietrit de mînie şi surprindere în faţa acestui 
spectacol necuviincios. Chiar cei care nu-l văzuseră vreo- 
dată pe Archibald conte de Douglas, supranumit „Fioro- 
sul“, l-ar îi recunoscut după faţa sa oacheşă, după statura-i 
uriașă, după tunica din piele de bivol și înfățișarea lui 
bărbătească, curajoasă, pătrunsă de o mîndrie necruţă- 
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toare. Un ochi pierdut în război, — meteahnă care nu se 
băga de seamă la prima vedere, deoarece pupila nu era 
atinsă — dădea înfățișării sale o încremenire ce tulbura, 
cu atît mai mult, pe orice privitor. 

Toţi cei de faţă așteptau cu teamă rezultatul întilnirii 
dintre fiul regelui şi fiorosul său socru, într-o astfel de 
împrejurare. Nimeni nu mai scoase o vorbă și toţi stăteau 
cu respiraţia tăiată ca pentru a auzi şi a vedea mai bine 
ceea ce avea să se intimple. 

Cînd ducele de Rothsay observă cît de crunt arăta 
fața lui Douglas și văzu că acesta nu-i dădea nici respectul 
datorat rangului său şi nici măcar nu schiţa cel mai mic 
salut de politețe, se hotărî să-i arate cît de puţin îl atin- 
geau privirile lui miînioase. Își luă punga din mîinile 
șambelanului și spuse : 

— Ține, frumoasa mea, îți dau o piesă de aur pentru 
cele ce ai cîntat, o alta pentru nucile ce ţi le-am furat şi 
o a treia pentru sărutul pe care mi-l vei da. Căci află, 
frumoasă cintăreaţă, că atunci cînd niște buze frumoase 
(Şi ale tale, în lipsă de altele, pot fi considerate ca atare), 
cîntă pentru plăcerea mea o muzică plăcută, am jurat 
sfintului Valentin să le lipesc de ale mele. 

— Cîntecul meu este răsplătit cu nobleţe, spuse Luiza 
dîndu-se înapoi, nucile mele sînt vindute pe un preţ 
bun ; orice alt tirg, milord, ar fi nedemn de dumnea- 
voastră, iar mie nu ar putea să-mi convină. 

— Cum, te dai înapoi, nimfă de drumul mare, spuse 
prinţul. Află, domnişoară, că îți cerem o favoare pe care 
nu sîntem obișnuiți să o vedem refuzindu-ni-se. 

— Ege prințul Scoției, ducele de Rothsay, spuseră 
curtenii către sărmana Luiza care privea îngrozită şi o 
împinseră înainte — nu îl contrazice. 

— Dar nu pot ajunge pînă la Senioria Voastră, spuse 
Luiza, sînteţi atit de înalt pe calul vostru. 

— Dacă va trebui să descalec, amenda va fi și mai 
mare, spuse ducele de Rothsay. Dar de ce tremuri așa, 
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fetico ? Pune-ţi piciorul pe vîrful cizmei mele ; şi-acum, 
dă-mi mîna. Aşa. 

În vreme ce era atîrnată în aer, cocoţată pe piciorul 
dui şi ţinută cu mina, el o sărută : 

— Ăsta a fost sărutul tău şi asta-i punga mea care o 
să ţi-l plătească ; iar ca să te bucuri de şi mai mare cinste, 
Rothsay va purta sacul tău tot restul zilei. 

După ce îi dădu voie cîntăreței să sară jos, se întoarse 
spre contele de Douglas, aruncîndu-i o privire disprețui- 
toare, ca pentru a-i spune: „Fac toate astea în ciuda 
drepturilor dumitale şi ale fiicei dumitale“. 

— Pe sfinta Brigita de Douglas, spuse contele, asta-i 
prea de tot, tînăr nerușinat, fără bun simţ și onoare ! Ştii. 
ce oprește mina lui Douglas, altfel nu ai fi îndrăznit 
niciodată... 

— tii să joci bile, milord ? întrebă prințul așezind o 
nucă pe cea de-a doua articulaţie a arătătorului său şi 
aruncînd-o printr-o mișcare a degetului mare. 

Nuca lovi pieptul larg al lui Douglas care-și înăbuși 
un urlet de minie, la fel de adînc şi fioros ca răgetul 
unui leu. 

— Îţi cer iertare, puternice senior, spuse ducele de 
Rothsay cu nepăsare, în vreme ce toţi tremurau în jurul 
lui. Nu mă gindeam, văzînd tunica dumitale din piele de 
bivol, că nuca mea ar fi putut să te rănească ; îmi place 
să nădăjduiesc că nu ţi-a atins ochiul. 

Starețul trimis de rege, după cum am văzut în capitolul 
precedent, putuse în sfîrşit să-și croiască drum prin 
mulţime ; apucă de dirlogi calul lui Douglas, astfel încît 
să-l împiedice de a înainta și-i reaminti că prinţul era 
fiul suveranului său și soțul fiicei lui. 

— N-avea teamă, părinte stareţ, răspunse Douglas, îl 
disprețuiesc prea mult pe acest copilandru ca să ridic un 
deget împotriva lui. Dar vreau să răspund la insultă tot 
cu o insultă. Veniţi încoa, cei care ţineţi la Douglas ! Izgo- 
niţi-o pe această ticăloasă cu lovituri de cizmă, afară din 
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mănăstire şi să fie pedepsită în așa fel, încît să-și amins 
tească în chinuri pînă la sfîrşitul vieţii că a dat prilejul 
unui tinăr nechibzuit să-l insulte pe Douglas. 

Patru sau cinci oameni înaintară de îndată, pentru a 
aduce la îndeplinire niște porunci atit de straşnice şi săr- 

mana Luiza nu ar fi scăpat de pedeapsa pentru insulta a 
cărei pricină, nevinovată şi fără voie fusese, dacă ducele 
- de Rothsay nu ar fi luat-o sub ocrotirea lui. 

— Să fie izgonită astfel sărmana cîntăreaţă, să fie bis 
ciuită pentru că m-a ascultat ? spuse el cu indignare. Izgo- 
nește-i cu lovituri de cizmă pe nenorociții tăi va asali, conte 
barbar ! Biciuieșie-ţi ogarii ce pierd urma vînatului, dar 
ferește-te să te atingi măcar de un cîine pe care mîna lui 
Rothsay l-ar îi mîngiiat şi cu atît mai puţin de o femeie, 
ale cărei buze le-au atins pe-ale sale. 

Mai înainte ca Douglas să fi putut da vreun răspuns, 
care ar fi fost cu siguranță o provocare, un mare fărăbpoi 
se iscă la poarta din afară a mănăstirii și mai mulţi 
oameni, unii călare, alții pe jos, se îngrămădiră pentru a 
intra în curte. Nu se băteau încă, dar purtarea lor era 
prea puţin pașnică. 

Unii erau partizani de-ai lui Douglas, ceea ce se re- 
cunoștea după inima însîngerată pe care o purtau brodată 
pe umăr ; alţii erau nişte cetățeni din orașul Perth. Păreau 
să se fi bătut pînă la porţile mănăstirii. Dar, din respect 
pentru un loc sfinţit, lăsaseră armele jos intrind în mănăs- 
tire și cearta lor nu mai fu decît un război de cuvinte și 
de insulte. 

Zarva aceea avu urmări fericite: ea îl despărţi pe 
prinţ de Douglas, în clipa în care ușurința unuia și mîndria 
celuilalt ar fi putut duce la cele mai mari neplăceri. Împă- 
ciuitorii apăreau acum de pretutindeni. Starețul și călu- 
gării se aruncară în mijlocul mulțimii, poruncind pacea 
în numele cerului şi al respectului datorat acestei incinte 
sfinţite, sub pedeapsa de excomunicare, iar rugămințile lor 
fură ascultate. Ducele de Albany, care de la începutul 
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certei iusese trimis de către regalul său frate, sosea în 
clipa aceea la locul unde se iscase tărăboiul. El se îndreptă 
îndată. spre Douglas, rugîndu-l în şoaptă să se liniștească. 

— Pe sfinta Brigita de Douglas ! mă voi răzbuna, răs- 
punse contele. Douglas nu va lăsa să-i scape cel care a 
îndrăznit să-l provoace. 

— Amină-ţi răzbunarea pentru un moment. mai 
prielnic, spuse Albany ; să nu se spună că marele Douglas, 
asemenea unei femei înfuriate, nu ştie să aleagă nici 
locul, nici timpul răzbunării. Gindeşte-te că tot ce am 
plănuit e gata să se prăbușească printr-o întîmplare ne- 
doriiă. George de Dunbar a avut prilejul să se vadă cu 
bătrinul și, cu toate că n-au vorbit decît cinci minute, mă 
tem să nu aibă drept urmare ruperea unei alianțe făurită 
cu atita greutate. Nu am căpătat încă încuviințarea Romei. 

— Ei şi, răspunse Douglas cu dispreţ, nu vor îndrăzni 
s-o desfacă. | 

— Nu atîta vreme cît Douglas va fi liber şi puternic; 
răspunse ducele. Dar, nobile conte, vino cu mine şi-ţi voi 
arăta în ce situaţie neprielnică te găseşti. 

Douglas descălecă şi îşi urmă în tăcere vicleanul 
tovarăș. Într-o sală joasă, îi văzură pe brandani înarmaţi 
și acoperiţi cu cămăși de zale. Căpitanul lor se plecă în 
faţa ducelui de Albany și părea că dorește să-i vorbească. 

— Ce este, Mac Louis ? întrebă ducele. 

— Se spune că ducele de Rothsay a fost insultat, spuse 
căpitanul, și abia pot să-i țin în loc pe brandani. 

— Viteazule Mac Louis, spuse ducele, și voi credincioşi 
brandani, prinţul duce de Rothsay, nepotul meu, se află tot 
atît de bine cît poate fi un gentilom. A avut loc o ceartă, 
"dar totul s-a potolit. 

ibany îl conduse pe conte mai departe. 

— Vezi, milord, îi spuse el la ureche, în cazul cînd 
cuvîntul de arestare ar fi rostit, el ar fi repede adus la 
îndeplinire, și ştii că suita dumitale este prea puţin nu-, 
meroasă pentru o rezistenţă cît de slabă. 
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Douglas fu nevoit să încuviinţeze, în aşteptarea unui 
alt prilej. | 
© — Chiar dacă ar trebui să-mi mușc buzele pînă la 
sînge, spuse el, voi tăcea atita timp cît n-a sosit încă ceasul 
să vorbesc. 

În vremea aceasta, George de March își luase sarcina 
mai ușoară de a-l linişti pe prinţ. 

— Milord de Rothsay, spuse el apropiindu-se de prinț 
cu un aer grav şi ceremonios, nu am nevoie să spun că 
sinteți în anumită măsură dator să-mi redaţi onoarea, 
cu toate că nu vă fac răspunzător de o ruptură care mi-a 
distrus liniştea familiei. Îngăduiţi-mi să vă conjur, în 
numele ascultării pe care o datoraţi atunci cînd vă roagă 
un om insultat, să uitaţi pentru un timp această nefericită 
întîmplare. 

— Îţi datorez multă considerație, milord, răspunse 
Rothsay, dar acest îngimfat şi atotputernic lord mi-a 
rănit onoarea. 

— Milord, nu am nimic de adăugat, numai că regalul 
vostru tată este bolnav, că și-a pierdut cunoştinţa gîndin- 
du-se la primejdia de care era ameninţată Alteța Voastră. 

— Bolnav, spuse prinţul; bunul bătriîn ! Spui că şi-a 
pierdut cunoştinţa, milord de March ? Alerg îndată. 

Ducele de Rothsay descălecă numaidecit şi alergă spre 
palat ca un ogar, cînd o mină mică i se agăţă de manta şi 
cu o voce tremurătoare,.o femeie îngenuncheată strigă: 

— Ocrotire, nobilul meu prinţ, ocrotire pentru o străină 
neajutorată. 

— Lasă-ne, femeie, spuse contele de March, respin- 
gind-o pe aceea ce se ruga. 

Dar bunul prinţ se opri. 

— Într-adevăr, spuse el, am atras asupra bietei făpturi 
răzbunarea unui demon neinduplecat. O, cerule, ce soartă 
mi-ai hărăzit ! Aduc nenorocire tuturor celor ce se apropie 
de mine !... Ce să fac în această clipă grea ?!... Ea nu 


poate intra în apartamentele mele, toți oamenii mei sînt 
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niște ticăloşi !... Ah ! tu lîngă mine, viteazul Henry Smith 
Ce faci aici ? 

— A avut loc un fel de încăierare, milord, răspunse 
cunoștința noastră armurierul, între cetățeni și derbedeii 
din ţinuturile de la sud care-i sprijină pe oamenii lui! 
Douglas. I-am urmărit pînă la porţile mănăstirii. 

— Îmi pare foarte bine. Cel puţin i-aţi bătut pe ticăloşi 
după toate regulile ? | 

— O, desigur, reluă Henry. Noi eram, ce-i drept, mai 
mulți ca număr, dar nu există cavaleri mai bine înarmaţi 
decit cei care-l urmează pe Inimă însingerată, așa că s-ar 
putea. spune că i-am bătut în luptă dreaptă căci, după 
cum știe Înălțimea Voastră, războinicii bine înarmați sînt 
datoraţi fierarului, iar omul cu arme bune poate să ţină 
piept numărului mare. 

În vreme ce stăteau astfel de vorbă, contele de March, 
care le spusese cîteva cuvinte unora din cei ce se aflau 
lîngă poarta palatului, se înapoie în grabă. 

— Milord, milord, tatăl vostru şi-a revenit şi dacă nu 
vă grăbiţi, ducele de Albany şi Douglas vor avea vreme 
să-l ame;ească. 

— Dacă tatăl meu și-a revenit, spuse nesăbuitul prinț, 
şi dacă îi place să țină sfat cu grațiosul meu unchi și cu 
contele de Douglas, nu se cade nici pentru Senioria Voastră 
şi nici pentru mine să mergem înainte de a fi chemaţi. 
Am deci tot timpul să vorbesc despre micile mele treburi 
cu armurierul meu. 

— Dacă o luaţi așa, spuse contele, ale cărui speranţe 
de a redobindi favoarea curții, repede trezite la viaţă, se 
năruiau tot atît de grabnic, dacă o luaţi așa, nu vă mai bi- 
zuiţi pe George Dunbar, spuse el mînios. Și dispăru. 

Nepăsătorul moștenitor al coroanei își făcu astfel doi 
dușmani puternici în Scoţia, într-o vreme în care aristo- 
craţia era atît de primejdioasă pentru tron. Îl insultase pe 
unul printr-o dispreţuitoare provocare și pe celălalt 
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fiindcă, nesăbuit, nu ţinuse deajuns seama de dorințele 
lui. Ducele de Rothsay nu observă plecarea contelui sau 
mai degrabă se simţea ușurat că scăpase de stăruinţele sale. 

Prinţul începu o convorbire glumeaţă cu armurierul 
nostru, care, dată fiind iscusința lui în meserie, era cunos- 
cut aproape de toţi marii seniori de la curte. 

— Aveam să-ţi spun ceva, Smith, zise prinţul, ai putea 
să-mi dregi un inel rupt de la platoșa mea de Milano? 

— Tot atit de bine, Înălțimea Voastră, cum dregea 

mama ochiurile de la plasă. Milanezul nu o să poată 
deosebi lucrul lui de al meu. 
' — Foarte bine! Dar nu asta doream să-ți spun 
adineaori, zise prinţul aducîndu-și aminte ; această săr- 
mană cintăreață, viteazul meu Smith, trebuie condusă 
într-un loc sigur. Tu ești omul în stare să slujești de 
apărător unei femei şi trebuie să o duci într-un loc unde 
să fie la adăpost. 

Henry Smith, după cum am văzut, era îndrăzneț şi 

întreprinzător cînd era vorba de arme ; dar avea și amorul 
propriu al unui cetățean și nu se gindea deloc să se ex- 
pună la birfeli în niște împrejurări îndoielnice, care ar fi 
puiut fi rău tălmăcite de cîrcotaşii săi concetăţeni. 
» — O rog pe înălțimea voastră, spuse el, să aibă în ve- 
dere că eu nu sînt decît un biet meseriaş ṣi cu toate că 
brațul și spada mea se află în slujba regelui şi a Alteţei 
Voastre, eu nu sînt, vă rog să mă iertaţi, scutierul doam- 
nelor. Înălţimea Voastră va găsi, printre curtenii din suita 
sa, cavaleri și lorzi care nu se vor da în 1ături să joace 
rolul lui Sir Pandarus de Troia !. Pentru sărmanul Henry 
din Wind, acesta este un rol prea cavaleresc. 

— Hm ! făcu prinţul, punga mea, Edgar... Dar uitasem 
că am dat-o sărmanei fete. Ştiu că voi meseriașii şi mai 


1 Sir Pandarus de Troia, după cum arată cronicile, era un ves= 
tit mijlocitor. 
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cu seamă cei din breasla dumitale; nu prindeţi șoimii cu 
mîinile goale ; dar presupun că va fi de ajuns cuvîntul meu 
pentru prețul unei armuri bune și ţi-o voi plăti chiar cu 
mulţumiri, numai să-mi faci acest mic serviciu. 

— Alteța Voastră poate cunoaște alți meseriași, răs- 
punse armurierul, dar vă rog să mă iertaţi, nu-l cunoaşteţi 
pe Henry Gow. El va asculta de poruncile ce i le veţi da 
de a făuri arme sau a le drege, dar nu ştie să facă 
asemenea servicii. | 

— Ascultă, catir din Perth, spuse prinţul, rîzînd de 
această îndărătnicie a meseriaşului, fata asta îmi este tot 
atit de străină ca și ţie, dar ai văzut sau ai auzit poate 
spunîndu-se că i-am acordat o favoare care ar putea să o 
coste viaţa. Nu văd aci un alt bărbat căruia să i-o pot 
încredința ca s-o ocrotească împotriva bădăranilor din 
suita lui Dougias, iar ei o vor pedepsi după bunul plac 
al contelui. 

— Dacă așa stau lucrurile, milord, fata are dreptul la 
ocrotirea oricărui om cinstit. Şi pentru că poartă o fustă, 
cu toate că aş fi dorit-o mai lungă şi mai puţin ciudată, 
răspund de siguranța ei, atît cît poate un singur om. Dar 
unde trebuie s-o duc ? 

— lată un răspuns pe care nu ţi-l pot da. Du-o la 
Sir John Ramorny... Dar nu, el este suferind în momentul 
de faţă, apoi mai sînt și alte motive... Du-o la dracu dacă 
vrei, dar să fie în loc sigur și-l vei obliga pe David de 
Rothsay. 

— Nobilul meu prinț, spuse armurierul, mă gîndesc, 
mereu cu respectul pe care vi-l datorez, că aș prefera să 
încredinţez o femeie fără apărare diavolului, decît îngri- 
jirilor lui Sir John Ramorny. Dar, deşi diavolul lucrează 
ca şi mine în foc, nu știu unde locuiește şi nădăjduiesc, 
cu ajutorul Sfintei Biserici, să-l țin mereu departe. Dar 
să o însoțesc pe această femeie afară din mulțime şi de-a 
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lungul străzilor în acest costum ciudat, mi se pare cam 
greu. 

— Cît despre ieșirea din mănăstire, acest bun călugăr, 
spuse prinţul și-l apucă de glugă pe primul călugăr care-i 
ieși în cale, părinte Nicolae sau Bonifaciu... 

— Sărmanul frate Ciprian, la ordinele Alteţei Voastre, 
spuse călugărul. 

— Bine, frate Ciprian, urmă prinţul, bine, condu-i pe 
oamenii aceștia printr-o trecere tainică, pe care nu se 
poate să n-o cunoști și te voi revedea pentru a te răsplăti 
ca un prinţ. 

Călugărul se plecă în semn de ascultare și sărman: 
Luiza, care în timpul acestei convorbiri privise cînd 1. 
prinț cînd la Henry, spuse cu vioiciune : 

— Nu vreau să-l pun în încurcătură pe acest on 
cumsecade prin îmbrăcămintea mea, am o manta cu car 
mă înfășor de obicei. 

— Ei bine ! Smith, spuse prinţul rizînd, ai gluga unu 
călugăr şi mantaua unei femei pentru a te ascunde, aş v: 
ca escapadele mele să fie tot atit de bine ascunse. Adict 
cinslitule armurier şi în curînd îţi voi mulțumi. 

Apoi, ca şi cînd s-ar fi temut de vreo nouă împotrivire 
din partea lui Smith, se grăbi să intre în palat. 

Henry Smith rămase înmărmurit, văzindu-se tirit într- 
afacere atit de primejdioasă și care putea ușor pricin:: 
mare zarvă. Ţinînd seama și de faptul că se virise di; 
plin în incăierarea ce avusese loc, se temea să nu pri- 
mejduiască izbinda a ceea ce urmărea cu atita înflăcărare. 
Dar alungă gîndul de a lăsa o femeie fără apărare la bun... 
plac al barbarilor galwegieni ! şi al partizanilor de pretu- 
tindeni ai lui Douglas. 

Vocea călugărului îl trezi din visare : cu nepăsarea pe 
care călugării o simt sau se prefac că o simt pentru tre- 
burile pămiîntești, acesta îi spunea să-l urmeze. Armurierui 


t Locuitori din comitatul Galoway, 


166 


il urmă deci şi scoase un suspin ce aducea cu un geamăt. 
Fără să se îngrijească de drumul ce-l urma, el intră îm- 
preună cu călugărul într-un schit, printr-o poartă dosnică, 
pe care, după ce privise în urma lui, călugărul o lăsă 
deschisă. Luiza mergea înapoia lor; își luase în grabă 
pacheţelul şi chemîndu-şi micul păzitor patruped, se în- 
dreptă pe drumul menit s-o pună la adăpost de primejdiile 
care pînă mai adineaori păreau: s-o amenințe fără cruţare. 
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Atunci se ridică bătrina servitoare 
Și îi spuse stăpînului cu asprime-n glas: 
„În urma unei fapte asemănătoare, 
Tatăl dumitale mult a mai avut de tras“. 


Lucky Trumbull 


Străbătind o trecătoare tainică, cei trei ajunseră în 
capela mănăstirii, ale cărei uși interioare, de obicei des- 
chise, fuseseră zăvorite în urma tărăboiului ce se iscase, 
cînd răzvrătiţii celor două partide se siliseră să pătrundă 
înăuntru şi aceasta nu din evlavie. 

Străbătură subteranele bisericii în timp ce boltele în- 
tunecate răsunau sub pasul greoi al armurierului și ră- 
mineau mute sub sandalele călugărului și sub pasul uşor 
al sărmanei Luiza, care tremura atit de frig cit şi de 
spaimă, văzînd că nici călăuza spirituală nici cea vreme- 
nică nu o priveau cu bunăvoință. Cel dintii era un om 
aspru şi părea să simtă pentru cîntăreața ambulantă tot 
atita scirbă cît şi dispreţ ; în vreme ce al doilea era, după 
cum am mai văzut, cel mai bun om din lume dar părea 
mohorit şi supărat, fiindcă fusese pus cu sila la o treabă 
căreia — o ştia prea bine — n-avea cum să i se împotri- 
vească. 

Nemulțumirea lui se răsfrîngea în chip firesc asupra 
nevinovatului obiect al ocrotirii sale. Își spunea în sinea 
lui, privind-o pe cîntăreaţă cu dispreţ : „O regină a cerșe- 
torilor să străbată străzile Perth-ului alături de un ce- 
tăţean cinstit! Fata asta de nimic trebuie să aibă un 
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renume atît de prost ca toate semenele ei din această 
breaslă şi situaţia mea este lesne de prevăzut, dacă întîm- 
plarea asta va ajunge la urechile Caterinei. Mai degrabă 
aş ucide un om, dacă m-ar provoca, chiar dacă ar fi cel 
mai bun din Perth, decit să străbat orașul cu o asemenea 
boccea.“ | 

Se pare că Luiza ghici de ce ocrotitorul ei se arăta atît 
de îngrijorat, căci îi spuse șovăitor și cu sfială : 

— Cinstite domn, nu aş face mai bine să mă opresc 
în această capelă ca să-mi pun mantaua ? 

— Într-adevăr, domnişoară, ar fi o bună măsură de pre- 
vedere, răspunse Smith. 

Dar călugărul interveni, ridicînd un deget în semn de 
oprelişte. 

— Capela sfîntului Madox, spuse el, nu este o cameră 
de toaletă pentru jongleri și vagabonzi. Îţi voi arăta îndată 
un vestiar mai potrivit pentru oamenii de teapa ta. 

Sărmana fată lăsă capul în jos şi părăsi uşa capelei 
simțindu-se adînc umilită. Căţelușul care o urma părea să 
ghicească după privirile şi după mișcările stăpinei lui că 
erau niște nepoftiți pe pămintul sfinţit unde-și tirau 
picioarele ; îşi lăsase urechile în jos și mătura pardoseala 
cu coada, însoțindu-și stăpîna încet şi fără zgomot. 

Călugărul merse multă vreme fără să se oprească. 
Coborîră niște trepte late și străbătură un labirint de 
trecători subterane, abia luminate. În timp ce treceau pe 
lingă o ușă scundă, boltită, călugărul se întoarse şi-i spuse 
Luizei cu voce aspră : 

— Iată, fiică a nebuniei, camera de toaletă unde mulţi 
alţii înaintea ta și-au lepădat veșmintele. 

Ascultînd cu grabă și umilinţă, Luiza împinse ușa, dar 
în aceeași clipă se dădu cu groază înapoi. Era o cameră 
mortuară, plină pe jumătate cu oase și cranii. 
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— Mi-e frică să-mi schimb veșmintele singură în locul 
acesta, spuse ea. Dacă porunceșşti, părinte, facă-se voia 
dumitale. 

— Resturile astea pe care le vezi, copilă a deşertăciunii, 
răspunse călugărul, sint rămășițele păminteşti ale acelora 
care în timpul vieţii lor au gustat din plăcerile lumești. Așa 
vei fi şi tu într-o zi, cu toată ușurătatea, 'cochetăria, 
scălimbăielile şi cîntecele tale ; tu și toți slujitorii plăce> 
rilor deșarte ale acestei lumi, veți ajunge ca aceste oase 
pe care tu, în huzurul tău, nu îndrăznești. să le priveşti. 

— Nu vorbi de huzur, cucernice părinte, reluă cîntă- 
reața. Cerul mi-e martor că aș vrea să mă bucur și eu de 
odihna acestor rămășițe înălbite. Dacă întinzîndu-mă aici, 
aş putea să ajung ca ele, aș alege această cameră mortuară 
drept culcuș, mai degrabă decit patul cel mai frumos şi 
mai moale din Scoţia. 

— Ai răbdare şi urmează-mă, spuse călugărul pe un 
ton mai blînd, secerătorul nu trebuie să plece de pe cimp 
mai înainte ca apusul soarelui să-i vestească sfîrşitul zilei. 

Continuară să meargă. La capătul unei galerii lungi, 
fratele Ciprian deschise ușa unei sălițe, sau poate a unei 
capele, căci era împodobită cu un crucifix înaintea căruia 
ardeau patru lumiînări. 

Toţi trei îngenunchiară și își făcură semnul crucii. 

— Ce înseamnă acest simbol ? o întrebă călugărul pe 
cîntăreață. 

— Că cel păcătos și cel drept se pot apropia de El. 

"— Da, spuse călugărul mai îmblinzit, dar numai atunci 
cînd păcătosul s-a pocăit. Pregăteşte-te aici pentru călă- 
toria ta. 

Luiza rămase cîteva clipe în capelă iar cînd ieși era 
înfășurată toată într-o manta de postav gros, cenușiu; 
între timp îşi strînse în coșulețul unde-și avea și alte 
' lucruri, unele din veșmintele-i ciudate, atitea cite avusese 
vreme să-și scoată de pe ea. 
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Caâlugărul deschise îndată o ușă şi-apoi ajunseră afară, 
într-o grădină care înconjura mănăstirea dominicanilor. 

— Grilajul dinspre miazăzi nu are decît o clanţă şi de 
aici puteți ieși fără a fi văzuți. Dumnezeu să te binecuvîn= 
teze, fiule! Și pe tine de asemenea, nefericită copilă. 
Adu-ți aminte de locul unde ţi-ai lepădat urîcioasa îmbră- 
căminte și gindește-te cu grijă înainte de a o îmbrăca iar. 

— Vai, părinte, spuse Luiza, sărmana străină s-ar lăsa 
bucuroasă de meseria ei, dacă ar putea să-şi cîştige pîinea 
cu o îndeletnicire mai demnă. 

Dar călugărul dispăruse, uşa prin care trecuseră părea 
să fi dispărut şi ea, atît de iscusit era ascunsă de o coloană 
mobilă și de nenumăratele podoabe ale arhitecturii gotice. 

— O femeie a ieșit prin această ușiță ascunsă, gindi 
Henry. Să dea Dumnezeu ca bunii părinţi să nu facă 
niciodată să mai treacă una pe aici. Locul pare cu totul 
prielnic pentru jocul de-a v-aţi ascunselea. Dar, Dumne- 
zeule, ce fac acum ?.! Trebuie să mă scap de cerşetoarea 
asta cît mai repede cu putință şi să o duc într-un loe 
sigur ; căci, orice ar fi în sufletul ei, are o înfățișare prea 
modestă, acum cînd este îmbrăcată cuviincios, pentru a fi 
lăsată pradă pedepselor ce i le pregătesc barbarii din 
Galloway, sau legiunea drăcească din Liddel. 

Luiza se oprise, ca şi cum ar fi aşteptat ca armurierul 
să se hotărască ce drum să urmeze. Căţelușul ei, înviorat 
de aerul de-afară, ţopăia pe drum, se gudura pe lingă 
stăpînă-sa şi — cu oarecare sfială — ii dădea tircoale 
chiar şi lui Smith, ca să-i arate şi lui cît e de mulţumit 
Și să-i cîştige bunăvoința. 

— Astîmpără-te, Charlot, astîmpără-te ! spuse tînăra. 
Eşti fericit că vezi din nou lumina zilei, dar unde ne vom 
adăposti la noapte, căţelușule ? 

— Încotro vrei s-o apuci, acum, domnişoară ? întrebă 
armurierul, nu cu asprime, căci nu-i stătea în fire, dar cu 
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hotărire, ca un om care se grăbeşte să scape de o treabă 
neplăcută. Unde duce drumul dumitale ? 

Luiza lăsă capul în jos și tăcu. El îşi reînnoi întrebarea, 
iar ea plecă din nou capul și răspunse că nu ştie. 

— Bine, bine, vino, spuse armurierul, înțeleg, am fost 
şi eu un chefliu, un om de petreceri pe vremea mea, dar e 
mai bine să fii cuminte. Așa cum mă aflu acum, sînt un 
om pocăit pentru multe, multe luni. Așadar, fata mea, va 
trebui să ne despărțim mai repede poate decit ar dori-o o 
fată ca dumneata de la un voinic ca mine. 

Luiza plîngea în tăcere, cu privirile mereu în pămînt, 
ca cineva care a suferit o insultă de care nu are dreptul 
să se plîngă. În cele din urmă, băgînd de seamă că tovară- 
şul ei începea să-şi piardă răbdarea, spuse cu o voce su- 
grumată : 

— Nobile domn... A 

— Domn se spune unui cavaler, zise armurierul cu 
nerăbdare, iar nobil unui baron. Eu sînt Henry Gow din 
Wynd, un cinstit meseriaș și membru al breslei libere a 
armurierilor. 

— Ei bine, bunule meseriaș, spuse cîntăreața, mă ju- 
deci cu asprime deși, luîndu-te după ce se vede ai şi de ce. 
Aș vrea să te scap cît mai curînd de tovărăşia mea, care 
știu că nu face cinste unui bărbat cumsecade, dacă aş şti 
numai ce drum să apuc. 

— De bună seamă drumul care te va duce la o serbare 
sau la un biîlci, răspunse Henry cu asprime, căci credea 
că această durere era prefăcută pentru a-i cuceri dragos- 
tea şi poate că se temea de asemenea să nu cadă în ispită. 
Este sărbătoarea sfintului Madox la Auchterarder. O să 
găsești drumul singură. 

— Aft, Auchter, repetă cîntăreața, ale cărei buze meri- 
dionale încercau în zadar pronunția celtică, am auzit vor- 
bindu-se că bietele mele cîntece nu ar fi înţelese dacă 
m-aş apropia de acel înfricoşșător lanţ de munți. 


— Atunci vrei să rămii la Perth ? 

— Dar unde să locuiesc ? întrebă hoinara. 

— Unde ? Acolo unde ai locuit noaptea trecută. Ştii 
destul de bine de unde vii, cu toate că nu pari să ştii 
unde mergi. 

— Am dormit la spitalul mănăstirii, dar nu am fost 
primită acolo decit după multă stăruinţă și nu mi se în- 
găduie să mă mai înapoiez. 

— Cu siguranţă că te vor primi cu atît mai puţin 
acum, cînd ameninţarea lui Douglas apasă asupra dumitale. 
Este prea adevărat. Dar prinţul a vorbit de Sir John 
Ramorny ; pot să te duc acolo, pe nişte străzi ocolite, cu 
toate că asta nu e treaba unui cetățean cinstit, mai cu 
seamă că sînt și grăbit. 

— Voi merge oriunde ; știu că sînt vorbită de rău şi că 
stingheresc oamenii. Nu am fost totdeauna aşa... Dar acel 
Ramorny, cine este ? 

— Un cavaler elegant, care duce o viaţă veselă, este 
scutierul, privado, cum spun ei, al tinărului prinţ. 

— Tînărul acela barbar și dispreţuitor care a dat prilej 
la întregul scandal ! O, nu mă duce acolo, omule de treabă ! 
Nu există vreo femeie creștină care să se învoiască a da 
adăpost într-un staul sau într-un grajd unei fiinţe 
sărmane numai pentru o noapte ? O să plec în zori și o 
s-o răsplătesc din belșug. Am aur şi te voi răsplăti şi pe 
dumneata, dacă vei vrea să mă scapi de acel tînăr des- 
frînat şi de oamenii baronului acela posomorit cu ochi 
care împrăștie moarte. | 

— Păstrează-ţi aurul pentru cei ce au nevoie de el, 
spuse Henry, şi nu pune în miini cinstite un ban cîştigat 
cu viola, tamburina sau dansul, ba chiar şi cu alte îndelet- 
niciri, poate și mai rele. Îţi spun adevărul, nu dau nici un 
crezămiînt tinguielilor dumitale. Sint gata să te călăuzesc 
acolo unde vei voi, căci cuvintul meu este tot atit de 
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solid ca și o nicovală. Dar nu vei izbuti să mă încredinţezi 
să nu știi unde mergi. Nu ești atît de începătoare în me- 
seria dumitale ca să nu știi că în fiecare oraș şi mai cu 
seamă într-un oraș ca Perth, se află hanuri unde niște 
fete ca dumneata sînt găzduite pentru banii lor, atunci 
cînd nu găsesc vreun nătărău care să le plătească 
cheltuiala. Dacă ai bani, nu-mi mai fac atîtea griji pentru 
dumneata ; ce-i drept, cred că te prefaci atunci cînd te 
arăţi necăjită şi că ţi-e teamă să rămii singură. 

După ce-i arătase în felul acesta Luizei că nu putea fi 
înșelat de vicleșugurile obișnuite ale femeilor de teapa ei, 
Henry se îndepărtă cu cîțiva pași, silindu-se să se con- 
vingă că ceea ce făcuse era lucrul cel mai înțelept şi mai 
prevăzător din lume. Dar nu putu să nu privească în 
urmă pentru a vedea ce se întimplase cu Luiza după 
plecarea lui ; rămase buimăcit cînd o văzu că se lăsase 
să cadă pe o bancă, cu braţele sprijinite pe genunchi și cu 
capul în mîini, vădind cea mai adîncă mihnire. 

Armurierul încercă să-și învirtoşeze inima în fața 
acestei priveliști. 

— Totul nu este decît comedie, îşi zise el, muierea îşi 
cunoaște meseria, aş jura-o pe sfintul Ringan. 

În aceeaşi clipă cineva îl trase de pulpana mantalei ; 
privi în jurul lui şi văzu căţelușul, care numaidecit, ca 
și cum ar fi pledat cauza stăpîne-si se ridică pe picioarele 
dinapoi și începu să salte, cînd miriind, cind întorcîn- 
du-se spre Luiza de parcă ar fi cerut milă pentru această 
fiinţă nenorocită. | 

— Bietul animal ! spuse armurierul, s-ar putea să fie 
vicleșug în ceea ce faci, căci repeţi ce ai fost învăţat ; dar 
în sfirşit, pentru că am făgăduit s-o ocrotesc pe fata asta 
nefericită, nu trebuie să o părăsesc în starea de slăbiciune 
în care se află, de o fi cumva adevărată și nu din altă 
pricină, ci măcar din omenie. 
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Se întoarse şi se apropie de Luiza. Încercă din nou să 
se convingă, după chipul ei răvăşit, dacă era într-adevăr 
slăbită, sau dacă priceperea ei într-ale prefăcătoriei. de- 
pășea înţelegerea unui bărbat şi chiar aceea a unei femei. 

— Fetiţo, spuse el pe un ton mai blînd, am să-ţi spun 
deschis despre ce este vorba. Astăzi este ziua sfîntului 
Valentin, şi ar trebui, după cum e obiceiul, să mă aflu 
lingă frumoasa mea Valentină. Dar mai multe lupte şi 
certuri mi-au luat întreaga dimineaţă, afară doar de o 
biată jumătate de oră. Cred că înţelegi acum unde-mi 
sînt gîndurile şi inima şi unde ar trebui să fiu în clipa 
de față, cel puţin din curtenie. 

Cîntăreaţa îl ascultă şi păru să-l înțeleagă. 

— Dacă ești un îndrăgostit sincer şi dacă o Valentină 
neprihănită e a dumitale, ferească Dumnezeu ca o fiinţă 
ca mine să fie pricină de ceartă între dumneavoastră ! 
Nu te mai gîndi la mine. Voi urma cursul acestui riu mare 
pînă la locul unde se varsă în ocean și unde se spune că 
se află un port. Acolo mă voi îmbarca pentru frumoasa 
Franţă şi mă voi afla din nou în ţara mea, unde cel mai 
grosolan dintre țărani n-ar fi în stare să aducă o insultă 
celei mai nevrednice femei. 

— Nu poţi merge la Dundee astăzi, spuse armurierul. 
Oamenii lui Douglas se află la pîndă pe amindouă ţăr- 
murile rîului, căci zvonul luptei de azi-dimineaţă a ajuns 
cu siguranţă pînă la ei. Începînd de azi-dimineaţă și pînă 
deseară, precum şi mîine, se vor aduna sub steagul şefului 
lor, întocmai ca muntenii în jurul Crucii de Foc. Vezi 
colo cinci sau şase oameni care galopează turbaţi de par- 
tea cealaltă a rîului ? Recunosc oameni din Annandale, 
după lungimea lăncilor şi după felul în care le ţin. Un 
Annandale nu-și ţine niciodată lancea aplecată înapoi. 
Ţin vîrful totdeauna drept sau îndreptat înainte. 
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— De ce m-aș teme de ei ? întrebă tînăra. Sînt niște 
soldaţi care mă vor respecta pentru slăbiciunea și 


viola mea. . 
— Nu vreau să-i vorbesc de rău, răspunse armurierul ; 


dacă te-ai afla în văile lor, te-ar găzdui şi nu ai avea 
de ce să te temi din partea lor. Dar în clipa de faţă se 
află în luptă şi socotesc drept pradă tot ce le cade în 
plasă. Sînt unii printre ei care te-ar ucide pentru preţul 
cerceilor din urechi ; n-au suflet decit în ochii cu care-și 
caută prada și în miini cînd trebuie s-o apuce. Urechea 
lor nu este făcută să asculte cintece şi nici rugăminți. 
Mai mult, au primit de la căpetenia lor o poruncă ce te 
priveşte şi această poruncă e din acelea cărora li se dă 
ascultare. Marii seniori sînt mai repede ascultați atunci 
cînd spun „Ardeţi biserica asta“, decit atunci cînd porun- 
cesc să se clădească una. 

— Trebuie, așadar, să rămîn aici ca să mor, răspunse 
cîhtăreaţa. 

— Nu spune așa ceva, reluă armurierul ; dacă aş putea 
doar să-ţi găsesc un adăpost pentru la noapte, te-aș că- 
lăuzi mîine la Treptele Sfintei Fecioare, de unde corăbiile 
coboară pe rîu spre Dundee. Te-aș îmbarca cu cineva 
care ar avea același drum ca dumneata și ar avea grijă 
să-ți găsească o gazdă sigură. 

— Omule bun și generos, spuse cîntăreaţa, fă acest 
lucru şi dacă rugăciunile şi binecuvîntările unei nenoro- 
cite pot să ajungă pînă la cer, ele se vor înălța ca să se 
roage pentru dumneata. Ne vom întilni la portiţa ce se 
află acolo, la ora plecării corăbiilor. 

— Corăbiile pleacă la şase dimineaţa, cînd ziua-i încă 
fragedă. 

— Du-te atunci şi întilneşte-o pe Valentina dumitale 
şi dacă te iubeşte, o, nu o înşela ! 
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— Vai, sărmană domnişoară, mă tem ca nu cumva tră- 
darea vreunui iubit să te fi adus în starea asta. Dar nu 
te pot părăsi astfel. Trebuie să știu unde socotești să-ţi 
petreci noaptea. 

— Nu te îngriji de asta, răspunse Luiza. Cerul e se- 
nin, iar pe lingă coastă sînt multe cringuri și dumbrăvi. 
Ne vom mulţumi, Charlot şi cu mine, cu un adăpost de 
frunziş pentru o noapte, iar miine, cu ajutorul dumitale, 
voi fi scăpată de grijă. Noaptea trece destul de repede, 
cînd ai speranţe pentru a doua zi. Pentru ce mai şovăi 
cînd Valentina dumitale te aşteptă? Am să te socotesc 
un îndrăgostit nepăsător şi ştii doar ce-nseamnă mustră- 
rile unui trubadur. | 

— Nu te pot părăsi, domnişoară, răspunse armurierul 
cu totul cîștigat acum, aş fi un ucigaș să te las sub cerul 
liber, pradă asprimilor unei nopți scoțiene în luna fe- 
bruarie. Nu, nu, rău mi-aş ține cuvîntul în felul ăsta. 
Și dacă voi fi amenințat de primejdia -unei mustrări, asta 
se va întîmpla pentru că te-am judecat greşit și te-am 
necăjit printr-o purtare pe care nu o meritai, acum bag 
eu de seamă... Vino cu mine, domnişoară, vreau să-ți fac 
rost de o locuinţă sigură şi cinstită, oricare ar fi urmările. 
Nici Caterina mea nu s-ar bucura să ştie că am lăsat o 
biată fiinţă să moară de frig, numai ca să fiu cu un ceas 
mai devreme alături de ea. 

Zicînd acestea, el lupta împotriva urmărilor pe care ar 
fi putut să le aibă hotărîrea lui îndrăzneață. Acest bărbat 
curajos se hotărî să înfrunte birfelile și s-o adăpostească 
pe biata pribeagă în propria lui casă. Trebuie să adăugăm 
însă că o făcea în silă și lăsîndu-se călăuzit de o bună- 
voință avintată. | 

Mai înainte ca voinicul fiu al lui Vulcan să-și fi în- 
dreptat toată dragostea asupra Frumoasei din Perth, firea 
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lui destul de furtunoasă îl purtase cînd sub înrîurirea lui 
Venus, cînd sub aceea a lui Marte și doar o pasiune sin- 
ceră îl ţinea departe de plăcerile destrăbălate. Pe bună 
dreptate își făcea deci griji pentru bunul lui renume. de 
bărbat statornic nu de mult cîştigat, căci purtarea sa față 
de biata femeie ar fi putut da loc la bănuieli. Poate că 
se temea şi de ispită, dacă stătea prea mult în apropierea 
fetei. Dar ceea ce îl mihnea mai cu seamă era că-şi pierde 
astfel o parte din ziua sfîntului Valentin, căci avea, după 
obicei, nu numai dreptul dar și datoria să o petreacă în 
întregime lîngă iubita lui. Călătoria la Kinfeuns şi dife- 
ritele peripeții care îi urmară, îi răpiseră o parte din zi, 
iar ora vecerniei se apropia. Ca și cînd ar fi vrut să cîş- 
tige, iuţind pasul, timpul pe care-l pierduse cu totul alt- 
fel decît îi dădea ghes inima, el străbătu grădina domini- 
canilor, intră în oraș, își înfundă pălăria pe ochi și merse 
tot aşa de-a lungul străzilor şi aleilor, în speranţa de a 
ajunge acasă fără să fie recunoscut. Dar după ce alergă 
astfel vreo zece minute, se gîndi că mergea prea repede 
pentru ca tînăra să-l poată urma. Se întoarse deci scos 
din sărite, dar supărarea făcu loc milei, cînd băgă de 
seamă că Luiza era la capătul puterilor. 

„Nu sînt decit o brută şi mi s-ar cuveni să fiu spîn- 
zurat, își zise Henry. Oricit aș fi eu de grăbit, lucrul ăsta 
ar putea să-i dea aripi bietei copile ? Și mai e încărcată 
şi cu catrafuse. Nu sînt decit un bădăran ori de cite ori 
am de-a face cu femeile și potrivesc rău lucrurile, chiar 
şi atunci cînd nu vreau decit să le fac un bine.“ 

— Dă-mi legătura dumitale, domnişoară, aşa o să 
mergi mai repede. 

Luiza voia să se împotrivească, dar era istovită şi nu 
putea nici măcar să răspundă. Îi îngădui deci tovarășului 
ei de drum să-i ia bagajul, dar numaidecit cîinele veni 
să se aşeze în faţa lui Henry, se ridică pe picioarele 
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dinapoi, le mișcă pe cele dinainte şi -miîrii încet, ca și 
cînd ar fi dorit să fie luat în braţe. 

— Trebuie, aşadar, să mă încarce și cu tine? spuse 
armurierul, văzînd că bietul animal era obosit. 

— Ei, Charlot, strigă Luiza, ştii bine că o să te iau 
eu în braţe. 

Voi să ia cățelul, dar acesta îi scăpă și trecînd de par- 
tea lui Smith, îşi reînnoi semnele prin care dorea să fie 
luat în braţe. 

— Charlot are dreptate, spuse armurierul, el ghicește 
care din noi doi este mai în stare să-l poarte. Asta mă 
face să aflu, fetița mea, că nu ţi-ai purtat totdeauna 
bocceaua singură. Charlot ştie să vorbească, 

La auzul acesor vorbe fata păli atît de rău, încît 
Henry fu silit să o sprijine, căci altfel ar fi căzut jos. 
Dar își reveni după o clipă și cu o voce slăbită își rugă 
călăuza să-și vadă de drum. 

— Nu, nu, spuse Henry pornind din nou, ţine-te de 
mantaua mea sau, mai bine, ia-mă de braț. 

„Frumos arătăm, îşi zise armurierul ; doar o scripcă 
sau o chitară în spate ne lipsesc, și o maimuţă pe umăr, 
ca să ne înfățișăm ca cea mai veselă pereche de vaga- 
bonzi care a atins vreodată corzile în fața unui castel. 
La naiba, dacă m-ar întilni vreun vecin cu legătura asta 
de catrafuse în spate, cu o asemenea fată atîrnată de 
manta şi cu cîinele ei în braţe, ce-ar gîndi altceva decît 
că m-am făcut și eu trubadur ? N-aș vrea, pentru cea 
mai bună armură pe care am atins-o vreodată cu cioca- 
nul, ca vreunul din flecarii orașului nostru să mă întil- 
nească. Aș fi de risul tuturor, de la sfintul Valentin pînă 
la Întîmpinarea Domnului.“ 

Frămiîntat de aceste gînduri şi chiar de-ar fi trebuit 
să străbată un drum mai lung, armurierul o luă pe niște 
poteci ocolite, pentru a se feri de străzile principale, unde 
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lumea se tot îmbulzea în urma tărăboiului care se iscase. 
Dar, din nenorocire, prevederea lui iu zadarnică. La co- 
titura unei alei întilni un bărbat înfășurat în manta și se 
părea că nici el nu doreşte să fie recunoscut ; totuşi fi- 
gura lui oarecare, picioarele subțiri ca niște fuse, care se 
iveau de sub manta, şi ochii lui mici şi pătrunzători, ce 
sclipeau deasupra veșmintelor, îl dezvăluiau pe farmacist 
tot atit de lămurit ca și cind numele i-ar fi fost scris pe 
pălărie. Această întîlnire atit de neprevăzută, îl puse în 
încurcătură pe armurier. Îndrăzneţ şi fără ocolișuri cum 
era din fire, Smith nu ştia ce-i fuga. Îl cunoștea pe omul 
acela ; îl ştia curios să afle ce fac alţii, iubitor de bîrfeli 
şi de altfel destul de răuvoitor faţă de el; ca să iasă din 
încurcătură și să facă să dispară orice mărturie, n-avea 
altă nădejde decit aceea ca farmacistul să-i dea vreun 
prilej să-i răsucească gitul. 

Dar departe de a da prilej la asemenea violenţe, (ar 
macistul, văzindu-se atit de aproape de temutul său con- 
cetățean şi dindu-și seama că orice-ar fi făcut tot avea 
să fie recunoscut, păru hotărit s-o scurteze cit va putea 
mai mult. Astfel, fără să pară că se sinchisește de to- 
varășa lui Smith, spuse în treacăt îndreptindu-și încă din 
prima clipă privirea spre armurier. 

— Îţi urez o zi plăcută de sărbătoare, viteazule Smith. 
la te uită, îți aduci verișoara, frumoasa mistress John 
Litham, împreună cu bagajul ei. A sosit acum de la 
Dundee, nu-i așa ? Ştiam că era așteptată la bătrinul 
cizmar. 

Nu se uită nici la dreapta nici la stinga, în vreme ce 
vorbea astfel și adăugind un Dumnezeu să vă bine- 
cuvînteze, dispăru ca o umbră. 

— Să mă ia dracul dacă înghit hapul ăsta, oricît de 
aurit ar fi, murmură Henry, ticălosul are ochi buni cînd 
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este vorba de fuste şi știe să deosebească o rață sălba- 
tică de una domestică, tot așa de bine ca oricare bărbat 
din Perth. Ar fi cel din urmă din cetate care să ia niște 
prune acre drept pere și pe grăsuța mea verișoară John 
drept piesa asta curioasă de bilci. Cuvintele lui păreau 
mai degrabă să spună : „Nu vreau să văd ceea ce dorești 
să nu văd“ și are dreptate în privinţa asta, căci dacă se 
viră în treburile mele n-are să-i meargă tocmai bine. 
Așadar, dacă tace e spre folosul lui. Dar ce mai văd ? Pe 
sfîntul Dunstan, uite-l pe lăudărosul, lașul și palavragiul 
ăla de Oliver Proudfute. i | | 

Zvăpăiatul pălărier se apropia într-adevăr, cîntind cu- 
pletul Îţi place prea mult sticla, Tom, Tom. 

Ceea ce arăta lămurit că masa îi fusese din belșug 
stropită. 

— Ah! viteazul meu Smith, te-am prins. Oare oţelul 

bun se poate îndoi, iar Vulcan, cum spun trubadurii, poate 
plăti cu aceeași monedă ca Venus ? Pe legea mea ! drăguţ 
Valentin ai să fii într-un an pe care-l începi atit de 
plăcut. 
= — Ascultă, Oliver, spuse armurierul supărat, închide 
ochii și vezi-ţi de drum şi mai ţine minte şi altceva: 
să-ți ţii gura despre ceea ce nu te priveşte, dacă vrei să 
nu-ți pierzi o parte din dinţi. 

— Eu să trădez, eu să răspîndesc zvonuri răutăcioase ? 
Şi asta, împotriva fratelui meu de arme ? N-aș. vrea să-i 
vorbesc despre așa ceva nici sudanului meu de lemn. Știu 
să chefuiesc şi eu pe ascuns la fel de bine ca şi tine. Și 
dacă vrei să petrecem sărbătoarea împreună undeva, 
Dalila ta ne va cînta cîteva din cîntecele ei. Ce zici ? 

— Negreșit, spuse Henry, care se stăpinea cu greu să 
nu-și ucidă îratele de arme cu o lovitură de pumn. Dar 
găsi un mijloc mai pașnic ca să scape de él. Foarte 


181 


bine, foarte tine, spuse el, o să am nevoie de tine, căci 
înaintea noastră se găsesc vreo cinci sau șase oameni 
de-ai lui Douglas. Nu stau ei la îndoială să încerce s-o 
răpească pe sărmana fată din mîinile unui biet cetăţean 
ca mine şi o să fiu fericit să am sprijinul unui voinic de 
seama ta. 

— Îţi mulţumesc, îţi muline răspunse pălărierul, 
dar nu ar fi mai bine să sun mai întîi clopotul de alarmă 
şi să mă duc să-mi caut spada cea mare ? 

— Da, da, aleargă cit poţi mai repede şi nu spune ni- 
mic din ce-ai văzut. 

— Cine, eu ? Nu ai de ce să te temi din partea mea, 
Vai, mi-e groază de birfitori. 

— Fugi atunci, aud zăngănitul armelor. 

Aceste cuvinte înaripară călciiele negustorului de pă- 
lării ; întoarse spatele presupusei primejdii și fugi cu o 
repeziciune care, bănui fierarul, trebuie să-l fi dus 
numaideciît acasă. 

„Încă o moară hodorogită de care va trebui să ţin 
seama, îşi zise armurierul. Dar și eu îl am la mină; 
trubadurii au o poveste „care vorbeşte despre o gaiţă îm- 
podobită cu penele unui păun. Oliver seamănă cu gaița 
din poveste şi, — pe sfîntul Dunstan ! — dacă limba lui 
flecară va cleveti pe seama mea, o să-l jumulesc cum 
niciodată un şoim n-a jumulit o potirniche. Şi el ştie 
bine asta.“ 

În vreme ce aceste ginduri supărătoare îi treceau prin 
minte, Henry ajunse aproape la ţinta propusă ; trăgînd-o 
după el pe cîntăreaţa care se agățase de mantaua lui şi 
era aproape moartă de frică și de oboseală, sosi în sfîrşit 
în Wynd, unde i se găsea locuinţa și de unde i se trăgea 
şi una dintre porecle (pe atunci poreclele erau date la 
nimereală), căci era numit adesea Henry din Wynd. Acolo, 
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în zilele lucrătoare, era aprins un cuptor, iar patru voinici 
pe jumătate goi zguduiau împrejurimile prin zgomotul 
ciocanului şi al nicovalei. Dar cu prilejul sfintului Valen- 
tin atelierul era gol, cavalerii ciocanului închiseseră pră- 
vălia şi se aflau fie la treburile lor, fie la rugăciuni sau 
la petreceri. Henry era proprietarul casei vecine cu cupto- 
rul. Cu toate că era mică şi aşezată pe-o stradă îngustă, 
o grădină mare cu pomi fructiferi îi dădea o înfăţişare 
plăcută. În loc să cheme pe cineva sau să bată, lucru 
care ar fi putut atrage vecinii la uşi şi la ferestre, armu- 
rierul scoase din buzunar o cheie lucrată de el, — obiect 
de curiozitate şi de invidie pe atunci — deschise ușa şi 
își băgă însoţitoarea în casă. 

Se aflau în bucătărie. Bucătăria, la cetățenii ca el, 
era camera familiară, cu toate că unii, printre care şi 
Simon Glover, aveau o sufragerie despărțită de încăperea 
unde se pregăteau mîncările. Într-un colț al acestei ca- 
mere strașnic de curată stătea o femeie bătrînă ; veşmin- 
tele ei îngrijite și felul în care basmaua-i stacojie era 
potrivită pe cap, încît să cadă deopotrivă pe amindoi ume- 
rii, arătau o situație mai înaltă decit aceea a mătușii 
Shoolbred, îngrijitoarea armurierului. Ea nu purta totuși 
alt hram. 

Mătuşa, care nu se dusese la liturghia de dimineaţă, 
se odihnea liniștită lingă foc ; mătăniile îi atirnau pe bra- 
tul stîng şi rugăciunile abia rostite i se opreau pe buze. 
Moţăind cu ochii pe jumătate închiși, bătrîna îl aştepta 
pe acela pe care-l alăptase, fără să ştie la ce oră anume 
se va înapoia. 

La zgomotul făcut de intrarea lui, se ridică şi aruncă 
asupra femeii ce-l însoțea o privire de nespusă uimire, 
care se schimbă pe încetul în adîncă nemulțumire. 

— Sfinţii să-mi ocrotească vederea, Henry Smith, 
spuse ea cu evlavie. 
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— Amin, din toată inima. Găseşte-mi numaidecit ceva 
de mîncare, bună doică, deoarece mă tem că această că- 
lătoare nu prea a avut timp să mănince. 

— O rog iară pe Sfinta Fecioară să-mi ferească văzul 
de orice năluciri primejdioase ale diavolului. 

— Aşa să fie, ţi-am mai spus-o, mătușă. Dar ia ce bun 
toate rugăciunile astea ? Nu mă auzi, sau nu vrei să faci 
ceea ce-ţi cer ? 

— Văd că este chiar el. Dar, Dumnezeule mare, ai zice 
mai degrabă că-i diavolul cu o asemenea femeie agăţată 
de manta. O, Henry Smith, oamenii te socoteau drept un 
tînăr destrăbălat pentru lucruri mai puţin rele ! Dar cine 
ar fi crezut vreodată că Henry. o să aducă o femeie des- 
frinată sub acoperişul care a adăpostit-o pe cinstita lui 
mamă și unde doica lui locuiește de mai bine de treizeci 
de ani. 

— Taci, mătușă și fii mai cu judecată, spuse armurie- 
rul ; cîntăreața asta nu este ibovnica mea și a nimănui 
din cei pe care-i cunosc eu, dar trebuie să piece miine 
dimineaţă la Dundee, ca să se îmbarce pe o corabie şi 
trebuie s-o găzduim peste noapte. 

— S-o găzduim ? făcu bătrina. Poţi găzdui un aseme- 
nea animal dacă-ţi convine, Henry, dar casa asta n-o s-o 
adăpostească pe ticăloasă la un loc cu mine, de asta fii 
sigur ! 

— Mama dumitale este supărată că mă aflu aici, spuse 
Luiza, înșelindu-se asupra legăturilor lui Henry cu doica 
lui. N-am să rămîn aici ca“ să n-o supăr. Dacă se află 
prin apropiere un grajd sau un staul, va fi tocmai po- 
trivit pentru Charlot şi pentru mine. 

— Ah, desigur, este locuinţa care ţi se potriveşte de 
minune, spuse doamnă Shoolbred. 
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— Ascultă-mă, maică Shoolbred, continuă armurierul 
știi că te iubesc, atît pentru dumneata cit și pentru mama 
mea. Dar, pe sfintul Dunstan, care era un sfint de aceeaşi 
meserie cu mine, înțeleg să fiu stăpin în casă la mine şi 
dacă mă părăsești lără altă pricină decît caraghioasele 
dumitale bănuieli, află că la întoarcere găseşti ușa închisă 
și n-o să fiu eu acela care să ţi-o deschidă. 

— Teama asta, copile, nu o să mă facă să ajung să mă 
rușinez de numele pe care-l port de şaizeci de ani. Nu 
ne-a stat niciodată în obicei, nici mie, nici mamei tale, 
să ne pierdem bunul nume laolaltă cu artiști, cu scama- 
tori ovi cîntăreţi şi nu-mi fac chiar atitea griji pentru 
soarta mea ca să rămîn sub același acoperiș cu o ase- 
menea vagaboandă. 

Cu acestea, apriga guvernantă se pregătea să iasă și 
îşi aşeza în grabă mantaua de lină, în aşa fel încit să-i 
ascundă boneta de pinză albă care-i încadra faţa zbiîrcită 
dar strălucitoare de sănătate. După ce termină, își luă un . 
toiag, tovarăș credincios al drumurilor ei şi se îndreptă 
spre ușă, dar armurierul îi aținu calea. 

— Așteaptă cel puţin, bătrino, să ne facem socotelile, 
spuse el. Îţi datorez bani şi recunoștință. 

— Ei bine, iată altă bazaconie ce umblă prin capul 
tău nebunatic. Ce răsplată am de primit de la fiul mamei 
tale, care m-a hrănit, găzduit și îmbrăcat ca şi cînd aș 
fi fost sora ei ?. s 

— Și aşa îți arăţi recunoştinţa, doică ? Îl părăseşti pe 
singurul ei fiu tocmai în clipa cînd are mai multă nevoie 
de ajutorul dumitale ? 

Acest argument păru să învingă încăpăţinarea bătrinei. 
Ea se opri o clipă și se uită cînd la stăpînul ei, cînd la 
cîntăreaţă ; apoi clătină din cap și se îndreptă din nou 
spre uşă. 
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— Nu am primit-o pe călătoarea asta sărmană în casa 
mea, spuse armurierul, decît ca s-o scap de închisoare 
şi de bici. | 

— Şi pentru ce'anume o scapi ? întrebă neînduplecata 
jupîneasă Shoolbred. Îndrăznesc să cred că amîndouă i 
se cuvin la fel de bine, cum hoţului i se cuvine laţul de 
cinepă. | 

— Puțin îmi pasă dacă i se cuvin sau nu, dar nu pot, 
totuși, să o las să fie biciuită pînă la sînge, sau întem- 
nițată pînă o să moară de foame, căci asta este soarta 
ce-i așteaptă pe cei condamnaţi de Douglas cel Negru. 

— Şi vrei atunci să-l jigneşti pe Douglas cel Negru 
de dragul unei cîntăreţe ? Dar asta o să işte o încăierare 
mai rea ca oricare alta în care ai fost amestecat pînă 
azi. O, Henry Gow, ai tot atita fier în cap ca și în 
nicovală. 

— Aşa mi-am zis și eu uneori, maică Shoolbred ; dar 
dacă mi-e dat să primesc vreo lovitură cu acest prilej, 
cine o să mă îngrijească dacă mă părăsești ca o giscă 
sălbatică în care a intaat frica ? Şi apoi, cine o va primi 
pe frumoasa mea logodnică pe care nădăjduiesc să o aduc 
la Wynd într-una din zilele astea ? 

— Ah, Henry, Henry, — reluă bătrina clătinind din 
cap — nu în felul ăsta se pregătește casa unui om cinstit 
ca să primească o tînără logodnică. Ar trebui să fii călău- 
zit de modestie și virtute, iar nu de desfriu și rea purtare. 

— Ți-o spun din nou, n-am nimic cu biata cîntăreaţă,. 
Nu doresc decit să se afle la loc sigur şi presupun că 
cel mai îndrăzneţ dintre locuitorii de la granițe o să res- 
pecte încuietoarea de la ușa mea la fel ca şi grilajul de 
la castelul Carlisle. Am să mă duc la Simon Glover. O 
să rămîn acolo toată noaptea, căci munteanul pe care-l 
avea în slujbă s-a înapoiat în vizuina lui, ca un pui de 
lup ce este. A rămas deci un pat liber şi tata Simon o să 
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mi-l dea bucuros. Dumneata ai să stai cu fata, o să-i dai 
să măniînce şi o s-o ocroteşti în timpul nopţii. Am să vin 
s-o iau în zorii zilei, o s-o ducem amindoi pînă la co- 
rabie, dacă asta îţi convine și acolo o s-o vedem pentru 
ultima dată, atît dumneata cît și eu. 

— E oarecare chibzuială în toate astea, spuse mătuşa 
Shooibred, cu toate că nu înțeleg de ce-ţi pui la bătaie 
bunul tău renume, de dragul unei fete care ar găsi o lo- 
cuință pentru doi gologani, ba poate şi mai puţin ? E o 
taină pentru mine. 

— Ai încredere în mine şi arată-i milă acestei tinere. 

— Mai multă decit i se cuvine, te rog să mă crezi, 
dar în sfîrşit, cu toate că nu mă dau în vînt după tovă- 
Tășia unei asemenea dihănii, cred că n-are să-mi dăuneze 
cît ti-ar dăuna ţie. Afară numai dacă nu o fi o vrăjitoare, 
ceea ce s-ar putea prea bine : diavolul are multă trecere 
la vagabonzii ăștia. 

— E vrăjitoare, cum sint eu spiriduș, spuse cinstitul 
armurier. E o femeie nenorocită care, dacă a făptuit vreo 
greșeală, a fost îndeajuns de pedepsită. Fii bună cu ea. 
Cît despre dumneata, domnișoară muzicantă, am să vin 
miine dimineață să-ţi fiu călăuză pînă la țărm. Bătrîna 
asta o să se poarte blind dacă nu vei spune lucruri ce nu 
Se potrivesc cu nişte urechi neprihănite. 

Tînăra cîntăreaţă ascultase acest dialog fără să-l în- 
țeleagă bine, căci deși vorbea englezește, învățase această 
limbă în Anglia, iar dialectul din nord era pe atunci, cum 
este și astăzi, mai aspru și mai grosolan. Înţelese, totuși, 
că avea să rămînă cu bătriîna și, încrucișindu-și cu mo- 
destie braţele pe piept, îşi lăsă umilă capul în jos. Îl 
privi apoi pe armurier cu o vie recunoștință, după care, 
ridicînd ochii spre cer, luă mîna acestuia și se pregătea 
să o sărute în semn de mulţumire. Dar mătușa Shoolbred 
nu-i îngădui străinei să-și dovedească în felul acesta re- 
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cunoștința ; ea se așeză între ei şi împingînd-o pe Luiza 
în lături, spuse : 

— Nu, nu, nu vreau asemenea lucruri aici ! Du-te lingă 
sobă, fetiţo, și după ce o să plece Henry, dacă vrei să 
săruţi miîini, poţi să le săruţi pe ale mele cît poftești. 
Și tu, Henry, du-te la Simon Glover, căci dacă frumoasa 
Caterina o să afle pe cine ai adus în casă, s-ar putea 
să nu-i placă mai mult decît îmi place mie. Dar ce te-a 
mai apucat ? Ai înnebunit ? Vrei să ieși fără scut cînd tot 
orașul e în fierbere ? 

: — Ai dreptate, doică, răspunse armurierul, şi, trecîn- 
du-și scutul pe deasupra umerilor largi, părăsi casa fără 
să mai aştepte alte întrebări. 
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Ascultaţi cum mai răsună în noapte cimpoiul, 
Dar cu acelaşi suflu cu care-și umflă cimpoiul, 
Muntenii cei aprigi mereu în inimi strecoară 

Mişcătoarea amintire a unei mii de ani. 

Pe-un ton ascuţit şi sălbatic ce înfioară. 
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Trebuie să părăsim acum personajele de rang inferior 
ale dramei noastre istorice, pentru a ne întoarce la cele 
ce se petrecuseră printre actorii mai importanţi şi de 
rang înalt. l 

Trecem de la locuința armurierului la sala de consiliu 
a unui monafh şi ne reluăm povestirea din momentul în 
care, după ce se potolise zarva, nobilii trufași fuseseră 
invitaţi să se înfăţișeze înaintea regelui. Intrară cu un 
aer de nemulțumire şi măsurindu-se cu privirea unii pe 
alții, urmărit fiecare în parte de gindul insultelor pe care 
credea că le primise şi la fel de puţin înclinat să asculte 
argumentele rațiunii. Numai ibany, liniștit şi mai 
prefăcut, părea pregătit să tragă foloase de pe urma ne- 
mulțumirii tuturor şi să se slujească de ciocnirile de in- 
terese ce s-ar fi putut isca pentru a-și duce la îndeplinire 
dorinţele ascunse. 

Caracterul nehotărit al regelui, cu toate că mergea 
pînă la sfiiciune, nu-l împiedica totuși să ia îniăţișarea 
potrivită rangului său. Numai cînd era scos din fire, ca 
în scena cu fiul său povestită mai înainte, îşi pierdea 
aparenta stăpinire de sine. Îndeobşte, putea fi împiedicat 
în planurile sale, dar rareori își pierdea demnitatea ți- 
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nutei. Îi primi pe Albany, pe Douglas, pe March şi pe 
stareţ, cu un amestec de curtenie şi de măreție, care 
amintea fiecărui nobil orgolios că se găsea în prezența 
suveranului său și îl silea să ia o atitudine respectuoasă. 

După ce ei îl salutară, regele îi invită să se așeze. 
Tocmai se pregăteau să asculte de această invitaţie, cînd 
Rothsay intră și el. Înaintă grațios. spre tatăl său și în- 
genunchind în fața fotoliului, îi ceru binecuvîntarea. Cu 
un aer care ascundea rău iubirea și supărarea, Robert 
încercă să-și dojenească fiul ; puse mina pe capul acestuia 
şi spuse cu un suspin : 

— Dumnezeu să te binecuvinteze, fiu nechibzuit, și să 
facă din tine în viitor un bărbat mai înțelept. 

— Amin, scumpul meu tată, răspunse Rothsay ; părea 
simțitor, așa cum o arăta uneori în momentele lui mai 
fericite. 

Sărută mîna regală cu respectul unui'fiu și al unui 
supus și în loc să se așeze la masa consiliului, rămase în 
spatele fotoliului regal, într-o poziție ce-i iîngăduia cu 
ușurință să-i vorbească tatălui său la ureche. 

Regele îi făcu mai întîi semn starețului să se așeze 
la masa pe care se găsea tot ce trebuie pentru scris, căci 
dintre toate persoanele de față, afară de Albany, numai 
starețul ştia să scrie 1. Regele anunță apoi scopul adunării 
lor, spunînd cu multă demnitate : 

— Avem de chibzuit, milorzi, despre acele nenorocite 
răscoale din munţi, ce ne-au fost aduse la cunoștință de 
către ultimii noștri trimiși şi care sint gata să pricinuiască 
ruina şi distrugerea țării, chiar la cîteva mile de aci. 
Dar oricît de apropiată ar fi această răscoală, soarta 
noastră nefericită şi isprăvile unor oameni răi au iscat 


1 Din portretul făcut de stareţul de la Lochleven, aflăm că şi 
Rothsay avea o cultură destul de avansată. 
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una și mai apropiată încă, aruncînd vrajba între locui- 
torii din Perth și slujitorii din suita Senioriilor Voastre 
precum și între alți cavaleri şi nobili. De aceea mă voi 
adresa dumneavoastră mai întîi, milorzi, spre a afla pentru 
ce curtea noastră este tulburată de niște certuri atît de 
nepotrivite și care ar fi, după dumneavoastră, mijloacele 
ca ele să poată fi înăbușite. Frate Albany, te rog să ne 
aduci la cunoștință cel dintii, părerile dumitale. 

— Sire şi regalul nostru suveran şi frate, răspunse 
ducele, prins de treburi pe lingă persoana voastră atunci 
cînd a început încăierarea, nu cunosc din ce s-a iscat. 

— Cît despre mine, spuse prinţul, nu am auzit alte 
strigăte de război decît balada unei cîntărețe ambulante 
şi nu am văzut zburînd alte ghiulele decît niște nuci. 

— lar eu, adăugă contele de March, nu am văzut decît 
cîțiva cetățeni viteji din Perth, care urmăreau niște che- 
flii ce purtau o inimă însingerată pe umeri. Fugeau însă 
prea repede ca să fie oameni de-ai contelui Douglas. 

Douglas înţelese înțepătura dar nu răspunse la ea 
decit printr-una din acele priviri cutremurătoare, prin 
care avea obiceiul să-şi arate ura. Păstră totuşi o atitu- 
dine liniştită și trufaşă. 

— Sire, spuse el, nu s-a iscat niciodată o gilceavă și 
nu s-a vărsat niciodată singe în Scoţia fără ca gurile rele 
să nu fi susținut că un Douglas sau unul de-ai lor era 
pricina. Avem aici desiule mărturii demne de crezare. 
Nu vorbesc de milordul Albany, care spune că s-a aflat, 
după cum îi era datoria, pe lîngă Maiestatea Voastră. 
La fel nu pot spune nimic despre milordul de Rothsay, 
care, după cum se cuvine rangului, vîrstei și minţii sale, 
spărgea nuci cu o cîntăreață ambulantă. Îl văd că zim- 
beşte. Ne va spune ce pofteşte. Eu nu voi uita o anume 
legătură aşa cum a uitat-o prințul. Dar iată-l pe contele 
de March.care i-a văzut pe oamenii mei fugind din faţa 
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țărănoilor din Perth. Îi voi răspunde contelui că aceia 
care poartă inima însingerată, înaintează sau dau înapoi 
după poruncile căpeteniei lor sau pentru binele Scoției. 

— lar eu, aș putea răspunde... strigă aprigul conte 
de March al cărui singe îi năvălea în obraji... însă regele 
il întrerupse. | 
__— Tăcere, nobili arţăgoși, spuse regele, amintiţi-vă 
în faţa cui vă aflați. Cît despre dumneata, milord de Dou- 
glas, spune-ne, dacă vei putea, pricina acestei răzvrătiri 
şi pentru ce oamenii dumitale, ale căror servicii le recu- 
noaștem bucuros, se băteau. atit de vajnic în încăierarea 
aceea. | 

— Mă supun, milord, spuse Douglas înclinînd uşor 
din capul care se pleca rareori. Mă îndreptam de la lo- 
cuința mea spre mănăstirea cartuzienilor, de-a lungul 
străzii principale din Perth, împreună cu cîteva persoane 
din suita mea obișnuită, cînd am zărit cîțiva derbedei 
strînşi în jurul crucii pe care era lipită o înştiinţare şi 
lîngă ea aceasta : 

Și Douglas scoase din buzunarul tunicii o mină ome- 
nească şi o bucată de pergament. Regele rămase surprins 
şi plin de scîrbă. 

— Citeşte, spuse el, bunul meu stareţ, şi luaţi din 
faţa ochilor mei acest lucru dezgustător. 

Starețul citi înștiințarea care suna astfel : 

„Avind în vedere că locuinţa unui cetăţean din Perth 
a fost atacată noaptea trecută, în ajunul sfiîntului Va- 
lentin, de către niște vagabonzi nocturni aparţinînd unei 
cete de străini aflați în momentul de faţă în frumoasa 
cetate, și avind în vedere că această mină i-a fost tăiată 
unuia dintre desfrinați în învălmășeala ce a urmat, staros- 
tele și magistraţii au hotărît ca ea să fie ţintuită pe 
cruce, în semn de dispreţ și batjocură pentru cei care au 
pricinuit această încăierare. Şi dacă cineva de rang înalt 
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spune că hotărîrea noastră este vrednică de dojană, eu, 
Patrick Charteris de Kinfauns, cavaler, voi susține această 
provocare cu armele cavalerilor, în cîmp închis; sau 
dacă vreunul de un rang mai mic dezminte faptul arătat 
aici, va găsi gata să-i răspundă un cetățean din fru- 
moasa cetate a Perth-uiui, de un rang potrivit cu al său. 
Dumnezeu şi sfintul Ioan să ocrotească frumosul oraș !“. 

— N-o să vă surprindă, milord, adăugă Douglas, dacă 
vă aduc la cunoștință că, atunci cind preotul meu mi-a 
citit cuprinsul acestui obraznic pergament, i-am poruncit 
unuia din scutierii mei să smulgă un trofeu care înseamnă 
o asemenea insultă pentru cavalerimea şi nobilimea Sco- 
tiei. În urma acestui fapt, se pare că unii din acei neru- 
șinaţi bădărani au lovit şi insultat ariergarda suitei mele, 
care i-a atacat cu caii şi care ar fi terminat repede cu ei 
dacă nu le-aș fi poruncit răspicat să mă urmeze atît de 
liniștit pe cit le îngăduiau ticăloşii aceia. Pentru asta 
păreau că fug, atunci cînd ar fi putut da foc celor patru 
colțuri ale acestui orășel nenorocit și să-i înăbușe pe obraz- 
nicii aceia întocmai ca pe niște vulpi cărora li se afumă 
vizuinile, dacă le-aș fi poruncit să răspundă la forță tot 
prin forţă. l 

Cind Douglas termină de vorbit, timp de o clipă se 
lăsă tăcerea. | | 

Ducele de Rothsay luă cuvîntul și îi spuse tatălui său: 

— Deoarece contele de Douglas are puterea să ardă 
oraşul în care Înălțimea Voastră îşi ţine curtea, fiindcă 
el şi starostele nu s-au înțeles în ce privește o încăierare 
nocturnă și niște termeni de provocare, trebuie să-i arătăm 
recunoștința noastră că a binevoit să nu treacă la fapte. 

— Ducele de Rothsay, spuse Douglas care părea să fi 
luat, hotărîrea de a rămine liniștit, ducele de Rothsay ar 
avea poate dreptate să-i mulțumească cerului pe un ton 
mai serios pentru că Douglas este tot atît de credincios 
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pe cît e de puternic. Trăim într-o vreme în care supușii, 
in toate ţările, se răzvrătese impotriva legilor ; am auzit 
de răscoala Jacquerie ! în Franţa şi de Jack Straw, de 
Hob Miller şi de preotul Ball? în Anglia. Sîntem siguri 
că se află destule vreascuri care pot aprinde focul în 
Scoția, dacă vilvătaia s-ar apropia de granițele noastre. 
Cînd văd nişte țărănoi provocîndu-i pe nobili şi țintuind 
mîinile cavalerilor pe crucea orașului lor, nu voi spune 
că mă tem de o răscoală, ci că o prevăd şi mă pregătesc 
s-o înfrîng. 

— Şi pentru ce milordul de Douglas spune că provo- 
carea a fost trimisă de niște ţărănoi ? răspunse contele 
de March. Văd acolo numele lui Sir Patrick Charteris ; 
el nu este, după cît mi se pare, un om de rînd. Chiar con- 
tele de Douglas ar putea, deoarece găseşte lucrul atit de 
tragic, să accepte provocarea lui Sir Patrick fără teama 
de a se înjosi. 

— Milordul de March, răspunse Douglas, ar trebui să 
vorbească doar despre ceea ce înțelege. Nu îl calomniez 
pe urmașul Corsarului Roșu, cînd spun că este prea ușor 
pentru a fi cintărit în aceeaşi balanță cu un Douglas. 
Moştenitorul lui Thomas Randolph ar putea prezenta 
titluri mai bune. 

— Pe cinstea mea; nu mă voi da în lături de la această 
favoare, spuse contele de March scoțindu-și mănușa. 

— Opriţi-vă, milorzi, interveni regele, nu ne aduceţi 
insulta de a vă provoca în acest locaș. Oferă-i mai degrabă 
cu bunăvoință mina dumitale fără mănuşă nobilului conte 
și îmbrățișaţi-vă, ca o mărturie de credință faţă de coroana 
Scoției. 

1 Răscoală țărănească antifeudală izbucnită în nordul și nord- 


vestul Franţei În anul 1358. 
2 Conducători ai răscoalelor ţărăneşti din Anglia, în anul 1381. 
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-— Refuz să fac acest lucru, sire, răspunse March. 
Maiestatea voastră îmi poate porunci să-mi pun la loc 
mănușa, căci ea esie, impreună cu armura căreia îi apar- 
ține, la ordinele maiestăţii voastre atita timp cît voi stă- 
pîni comitatul dat mie de Coroana Scoției. Dar nu voi 
apropia de Douglas decit o mînă înarmată. Adio, sire, 
sfaturile mele nu sînt de folas aici ; ele sînt atit de rău 
primite încît o ședere mai îndelungată în această sală 
ar fi poate primejdioasă pentru mine. Dumnezeu să o pă- 
zească pe maiestatea voastră de dușmanii făţiși precum 
și de prietenii vicleni ! Piec la castelul meu din Dunbar, 
de unde veţi auzi poate în curînd veşti. Adio, milorzi de 
Albany şi de Douglas ! Jucaţi un joc prea îndrăzneţ, în- 
cercaţi să-l jucaţi cinstit. Adio, sărman prinţ nechibzuit, 
care zburzi ca un pui de cerb sub gheara tigrului. Adio, 
tuturor, George de Dunbar vede răul, dar nu poate 
să-l îndrepte. | | 

Regele se pregătea să vorbească, dar amuţi cînd îl 
văzu pe ducele de Albany făcîndu-i un semn prin care 
îl sfătuia să tacă. Contele de March părăsi sala, salutat 
în tăcere de membrii consiliului cărora li se adresase, 
afară de Douglas ; acesta îi răspunse sfidîindu-l dispre- 
ţuitor din ochi : 

— Trădătorul pleacă pentru a ne preda englezilor ; 
toată miîndria lui nu are altă temelie decît faptul că e 
stăpîn peste un fort ros de mare! care îi îngăduie să bage 
dușmanii noștri în Lothian. Nu fiți îngrijorat, sire, eu 
pot să dovedesc ceea ce spun. Cu toate astea, sire, rostiţi 
un cuvînt, spuneţi-mi să-l întemniţez şi March nu va 
trece Earn-ul. 

— Viteazul meu conte, zise Albany care ţinea mai 
degrabă să vadă cum forţele nobililor țin în cumpănă 


1 Castelul Dunbar. 
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balanţa decit să acorde o superioritate hotăritoare unuia 
din ei, este un sfat prea cutezător. Contele de March a 
venit aici încrezător în făsăduiala de liberă trecere dată 
de rege și nu se cuvine, pentru onoarea regaluiui meu 
frate, să-și calce cuvintul. Totuși, dacă Senioria Voastră 
poate aduce o dovadă mai amănunțită... f 

Aci fură întrerupți de o fanfară de trompete. | 

— Înălţimea sa ducele de Albany este cam prevăzător ` 
astăzi, răspunse Douglas, dar cuvintele noastre sînt za- 
darnice, nu mai este timp, auziți trompetele lui March și 
mă prind că tot în galop va călări pînă va fi trecut de 
poarta dinspre miazăzi. Vom auzi vorbindu-se de el la 
timp și dacă ceea ce presupun eu se va împlini, nu-l vom 
mai vedea decit cu toată Anglia pe urmele trădării lui. 

— Să presupunem că nobilul conte are gînduri mai 
bune, spuse regele fericit de a vedea că disputa dintre 
March şi Douglas ștersese urmele certei dintre Rothsay și 
socrul său. Caracterul lui este prea înflăcărat uneori, dar 
nu răzbunător. A fost, nu voi spune înşelat, dar dezamăgit 
în unele privinţe. Dar mulţumesc lui Dumnezeu, toţi cei 
ce se află acum aici sint de aceeaşi părere şi, pot spune, 
din aceeaşi familie şi astfel consiliul nostru nu va mat 
fi tulburat de vreo dezbinare. Părinte stareț, ia-ţi, te 
rog, hîrtia, căci trebuie să fii, ca de obicei, grămăticul 
consiliului nostru. Şi acum la treabă, milorzi; prima 
noastră grijă trebuie să fie cercetarea răscoalei din 
munți. 

— Clanul Chattan și clanul Quhele, spuse stareţul, 
după veştile primite de la fraţii noștri din Dunkeld, sînt 
gata să dezlănțuie între ei un război mai îngrozitor decit 
s-a dus vreodată între acei fii ai lui Belial; nu vorbesc 
de nimic altceva decit să se ucidă unii pe alţii. Forţele 
sînt adunate de o parte și de alta şi pînă la al zecelea 
neam de rudenie toţi bărbaţii trebuie să se adune sub 
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steagul clanului lor, sub osînda de a fi trecuți prin foc 
și sabie. Crucea de foc a apărut pretutindeni, întocmai 
ca un meteor şi a trezit triburi străine şi necunoscute 
pînă dincolo de ţărmul Muvray-ului. Dumnezeu şi sfintul 
Dominic să ne ocrotească. Dar dacă senioriile voastre nu 
vor găsi nici un leac pentru acest rău, el se va întinde 
fără a putea fi ţinut în loc, iar averea Bisericii se va afla 
pretutindeni pradă turbării acelor amaleciţi care au tot 
atît de puţină teamă de Dumnezeu cîtă milă au pentru 
vecinii lor. Sfinta Fecioară să ne ocrotească ! Se spune 
că unii din ei sînt păgini şi că îl adoră pe Mahomet și pe 
Termagant. 

— Milorzi și rude, spuse Robert, aţi auzit cît de arză- 
toare sint cele ce se întîmplă și poate doriţi să cunoaşteţi 
ce simt eu înainte de a arăta ceea ce vă insuflă propria 
dumneavoastră înţelepciune. Cît despre mine, nu văd alt 
leac decit să trimitem doi soli cu depline puteri, care să 
hotărască asupra neînțelegerilor dintre ei, să-i forțeze să 
pună jos armele și să se ferească de orice sălbăticie unii 
impotriva altora, sub amenințarea pedepselor statornicite 
de lege. 

— Încuviinţez părerea Înălțimii Voastre, spuse Roth- 
say, și presupun că starețul nu ațe nimic împotrivă să ia 
asupra-şi solia împăciuitoare. Și cucernicul său frate, aba- 
tele de la mănăstirea cartuzienilor, nu se va feri nici el 
să ia asupră-și o cinste care va adăuga cu siguranță doi 
destoinici soldați la marea armată a martirilor, căci 
muntenii nu fac deosebire între preoți şi laici cînd li se 
trimit ambasadori. 

— Milord de Rothsay, răspunse stareţul, dacă voi fi 
sortit coroanei de martir, voi ajunge acolo cu siguranţă 
pe drumul care trebuie să mă conducă. Deocamdată, dacă 
înțelegeți să glumiţi, Dumnezeu să vă ierte şi să vă dea 
destulă lumină spre a vedea că ar fi mai demn să vă 
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jertfiți armele pentru apărarea Bisericii atit de amenin- 
tată, decit să vă cheltuiţi spiritul batjocorindu-i pe slu- 
jitorii Ei. | 

— Nu batjocoresc pe nimeni, spuse tînărul prinţ căs- 
cînd, şi nu mă împotrivesc să iau armele. Dar în luna 
februarie, o manta îmblăniiă face mai mult decît o că- 
maşă de zale și mă feresc cu atît mai mult să îmbrac o 
armură rece în acest anotimp aspru, cu cît știu că Biserica 
ar trebui să trimită în munţi, pentru a înăbuși dezbină- 
rile, un detașament numeros de sfinți născuţi în acest 
“inut şi obișnuiți desigur cu climatul ; ei s-ar bate pentru 
propria lor cauză întocmai ca sfîntul George de Anglia. 
Dar, nu ştiu cum se face că auzim vorbindu-se de minu- 
nile lor, — sau de răzbunările lor, atunci cînd se încalcă 
pămîntul Bisericii —, pentru a ne sili să fim darnici; 
și totuşi, cînd soseşte o bandă de vreo douăzeci de mun- 
teni, clopotele, cărțile, lumînările nu mai ajută la nimic 
şi tot baronul înarmat este chemat să ţină mai departe 
Biserica în stăpînirea pămînturilor ce i le-a dat, la fel 
ca şi cînd el s-ar bucura încă de proprietatea lor. 

— Fiule, spuse regele, ai limba prea slobodă. 

— Am să tac, răspunse prințul, nu aveam nicicum 
de gînd să o tulbur pe Maiestatea Voastră sau să-l insult 
pe părintele stareț care, cu toate minunile ce le are la 
îndemînă nu poate ţine piept cîtorva munteni. 

— Ştiu de la ce izvor se adapă aceste uricioase doc- 
trine, replică stareţul stăpînindu-și indignarea. Le auzim 
cu groază din gura Alteţei Voastre. Cînd prinții stau de 
vorbă cu eretici, mintea şi purtările lor sînt la fel de 
corupte. Se arată pe străzi în tovărăşia măștilor şi a 
curtezanelor, iar în consiliu hulesc Biserica și lucrurile 
sfinte. 

— Tăcere, bunule părinte, spuse regele, Rothsay va 
trebui să se pocăiască pentru aceste cuvinte. Să ţinem 
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sfat prieteneşte, în loc să ne asemănăm cu o bandă de 
marinari răzvrătiți de pe o corabie în primejdie, unde 
fiecare mai degrabă se ceartă cu cel de alături, decit să-şi 
unească sforțările cu acelea ale căpitanului pentru sigu- 
ranța corăbiei. Milord Douglas, casa dumitale nu ne-a 
părăsit niciodată atunci cînd coroana Scoției cerea fie 
sfaturi înțelepte, fie ajutoare puternice ; socotesc că ne 
vei ajuta să scăpăm, acum cînd sîntem la ananghie. 

— Nu pot decit să mă mir că vă aflaţi la strimtoare, 
Sire, răspunse orgoliosul Douglas. Pe vremea cînd eram 
locotenent al regatului, cîteva din acele ticăloase clanuri 
coboriseră din munţii Grampiani. Nu am mai supărat 
consiliul cu treaba asta, ci i-am poruncit şeriiului, lor- 
dul Ruthwen, să încalece pe cal împreună cu toate for- 
tele carsei !, Hay, Lindsay, Olgivy şi alți gentilomi. Pe 
sfînta Brigita! Cind platoșele atinseră cojoacele, tică- 
loşii aflară la ce erau bune lăncile şi dacă spadele erau 
tăigase. Trei sute din cele mai bune capete ale lor, în 
afară de acela al şefului, Donald Cormac?, au rămas în 
mlaștinile de la Thorn şi în păduricea Rochinroy ; alţii 
au fost spînzuraţi pe colina Houghman 5, care poartă și 
azi numele ce i l-a dat acea execuţie. Iată cum trebuie 
să te porţi cu ticăloșii dintr-o ţară ; și dacă blindeţea iz- 
butește mai bine, să nu i-o luaţi în nume de rău lui 
Douglas fiindcă a spus ce gîndeşte. Zimbiţi, milord de 
Rothsay. Pot să vă întreb cu ce v-am stirnit din nou 
veselia, deşi nu v-am dat încă răspuns la prima voastră 
glumă ? 

— Nu te supăra, bunule lord Douglas, răspunse prin- 
tul, zîmbeam doar la gîndul că numeroasa dumitale suită 


1 Se numește astfel o cîmpie joasă, dar în genere roditoare, 
situată pe lingă rîuri. 

2 Unii autori plasează această întîlnire în anul 1443, 

3 Călăul. | 
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s-ar micșora foarte mult dacă ne-am purta cu toți tică- 
loșii cum aţi făcut-o cu acei sărmani munteni pe coiina 
Houshman. 

Regele interveni din nou pentru a-l Ap Sea pe 
Douglas să răspundă cu asprime. 

— Senioria Voastră, spuse el, are dreptate să ne sfă- 
tuiască să folosim armele atunci cînd muntenii vor porni 
împotriva supușilor noștri în cîmp deschis; dar greu- 
tatea este să se pună capăt răzmeriţei, cînd ei se ascund 
în munţi. Știm că cele două clanuri Chattan şi Quhele 
sînt niște confederaţii importante, că sînt alcătuite fie- 
care din diferite triburi care se susțin între ele. Ultimele 
lor dezbinări au însîngerat locurile unde s-au întîlnit 
fie. unul cu altul, fie în bande. Toată ţara e ruinată de 
neîncetatele lor răscoale. 

— Nu este, aşadar, nici un rău, răspunse Douglas, în 
faptul că ticăloşii aceia se distrug între ei. Vinatul din 
munţi va crește pe măsură ce oamenii se vor împuţina ; 
vom cîştiga ca vinători ceea ce vom pierde ca războinici. 

— Spune mai degrabă că lupii se vor înmulți pe 
măsură ce oamenii se vor împuţina, adăugă regele. 

— Îmi plac mai mult lupii flămînzi decit muntenii 
sălbatici, reluă Douglas. Aveţi grijă să fie destule forţe 
de-a lungul graniţelor din munţi, pentru a despărţi 
ținutul răsculat de cel liniștit. îngrădiţi focul războiului 
în munţi, lăsaţi-l să-și desfășoare acolo furia şi în curind 
se va stinge fiindcă n-o să mai aibă cine să-l aţiţe. 
Supraviețuitorii vor fi mai umili, mai ascultători la un 
semn al Înălţimii Voastre decît părinţii lor, supuși cum 
nici robii pe care-i aveți astăzi nu au fost vreodată faţă 
de poruncile voastre cele mai aspre. 

— Este un sfat înţelept, dar împotriva religiei, răspunse 
starețul clătinînd din cap. Eu nu pot lua asupra conștiinței 
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mele răspunderea să-l dau. Asta este înțelepciune, dar 
o înţelepciune a lui Achitopel t, dibace şi crudă totodată. 

— Și mie inima îmi spune la fel, adăugă regele punîn- 
du-și mina pe inimă, inima îmi spune că în ziua temută 
îmi va fi pusă această întrebare: „Robert Stuart, 
unde sînt supușii pe care ţi i-am dat ?“. Ea îmi spune că 
trebuie să răspund de toţi, saxoni şi celți, locuitori din 
munți şi de la granițe; că nu sînt chemat să răspund 
numai de cei avuţi, și învăţaţi, ci și de furi; pentru că 
erau săraci şi se răsculau fiindcă erau lipsiţi de în- 
drumare. 

— Maiestatea Voastră vorbeşte ca un rege creștin, 
spuse stareţul, dar purtaţi şi o spadă pe lingă sceptru şi 
răul vine de la aceia cărora numai spada le poate 
aduce leac. 

— Ascultaţi, milorzi, spuse prinţul ridicînd capul, ca 
şi cînd i-ar fi venit deodată o idee, dacă i-am învăţa 
pe sălbaticii aceia să ducă o luptă cavalerească, nu ar 
fi greu să-i facem ca cele două căpetenii, şeful clanului 
Chattan şi cel al clanului, nu mai puţin nobil, Quhele, 
să se provoace unul pe altul la o luptă pe viață și pe 
moarte. Ar putea să se bată aci la Perth. Noi le-am face 
rost de cai și de armuri. Astfel dezbinarea lor s-ar termina 
prin moartea unuia sau poate a amindorura (căci bă- 
nuiesc că şi unul şi altul îşi vor fringe gitul de la prima 
năvală). Dorinţa tatălui meu de a cruța sîngele ar fi 
astfel îndeplinită, iar noi am avea plăcerea să privim 
o astfel de luptă dintre doi cavaleri sălbatici, îmbrăcaţi 
cu pantaloni scurți şi călare pe cai, spectacol SEM NO SC 
de pe vremea regelui Arthur. 

— Ruşine, David, spuse regele ; nenorocirea patriei 
tale și încurcătura în care se află consiliul nostru e, pen- 


tru tine prilej de-a face haz. 


1 Sfetnic trădător al regelui David. 
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— Dacă îmi veţi îngădui, regalul meu frate, spuse 
Aben. socotesc că, deşi prințul nepotul meu şi-a arătat 
părerea sub formă de glumă, s-ar putea lua ceva de aici 
care să îndrepte răul ce ne frămîntă, 

— Bunule frate, reluă regele, rău faci că dai aşa pe 
față nebunia lui Rothsay şi stărui asupra glumelor sale 
mecuviincioase ; noi ştim că șefii clanurilor din munţi 
nu au obiceiurile noastre cavalerești și nu sînt obişnuiţi 
nici cu costumul, nici cu felul de a lupta al cavalerilor. 

— Este adevărat, regalul meu frate, reluă Albany, 
totuși nu glumesc. E drept că muntenii nu au obiceiul 
să se bată în cîmp închis, dar au alte obiceiuri care sînt 
la fel de ucigătoare. Atita timp cît se pot omorî, cît pot 
să piardă sau să cîştige lupta, puţină însemnătate are 
că celții se bat cu spada și lancea, ca niște cavaleri, cu. 
saci de nisip, ca țăranii din Anglia, sau dacă se ucid cu 
cuțite și pumnale, după propriile lor datini barbare. 
Obiceiurile lor, ca şi ale noastre, sint să hotărască prin 
luptă orice neînţelegeri sau tăgăduiri de drepturi. Sînt 
tot atît de vanitoşi pe cît sînt de mindri ; astfel gîndul 
că li s-a îngăduit să lupte în fața Maiestăţii Voastre și a 
curții, îi va face cu ușurință să-și încheie socotelile aşa 
cum va hotărî soarta bătăliei, cu toate că acest lucru 
nu este în obiceiul lor și că mulţi nu-l vor găsi nimerit. 
Vom avea grijă să nu se apropie prea mult de curte, 
afară numai dacă se vor arăta liniștiți faţă de noi şi 
vor veni în număr mic. După ce vom face în așa fel încît 
să fim siguri că acest lucru nu se va întîmpla, cu cît 
numărul luptătorilor va fi mai mare, cu atît mai mare 
va fi şi numărul vitejilor şi răzvrătiților ce se vor su- 
gruma, iar pacea va fi asigurată pentru multă vreme 
în munți. 

— Asta ar fi o politică foarte sîngeroasă, frate, spuse 
regele, şi repet că mă opreşte conștiința să privesc 
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măcelul acelor oameni grosolani, care preţuiesc tot atit 
cît şi alți păgini. 

— Vieţile lor sînt oare mai scumpe, întrebă Albany, 
decît acelea ale atitor nobili gentilomi care, cu îngăduiala 
Înălţimii Voastre, luptă de atitea ori în cîmp închis, fie 
pentru a hotărî cu armele asupra neînțelegerilor dintre ei, 
fie pentru a dobîndi glorie ? 

Constrîns astfel, regele nu mai avea argumente îm- 
potriva unui obicei înrădăcinat în moravuri şi răspîndit 
în cavalerime. Răspunse numai : 

— Dumnezeu ştie că nu am dat niciodată îngăduielile 
despre care vorbeşti decît cu cea mai mare scîrbă şi că 
niciodată nu am văzut oameni vărsind singe în dezbină- 
rile dintre ei fără a dori să le potolesc cu prețul propriului 
meu sînge. 

— Dar, mărinimosul meu suveran, spuse starețul, mi 
se pare că dacă nu vom da ascultare sfaturilor milordului 
de Albany, va trebui să le urmărim pe ale contelui de 
Douglas. Totodată ne paşte primejdia ca rezultatul să fie 
îndoielnic şi sigur este că vom pierde un mare număr 
de supuşi buni. La ce bun să pui în joc spada locuitorului 
din cîmpie pentru o treabă pe care muntenii aceia săl- 
batici or s-o îndeplinească destul de bine cu propriile 
lor mâini ? Ce spune milordul de Douglas despre planurile 
înălțimii sale ducele de Albany ? | 

— Douglas, răspunse trufaşșul senior, nu a dat nici- 
odată sfatul să se folosească viclenia atunci cînd se 
poate folosi forța. El își păstrează părerea şi este gata 
să meargă în fruntea vasalilor săi, împreună cu aceia 
ai baronilor de Perthshire și de Carse. Sau îi va băga 
în sperieți pe munteni și-i va sili să se supună, sau va 
lăsa trupul unui Douglas în ţinuturile lor sălbatice. 

— Ai vorbit cu nobleţe, milord de Douglas, și regele 
are dreptate că se bizuie pe inima ta vitează şi pe curajul 
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vasalilor tăi, spuse Albany. Dar voi ați puteă să fiți 
chemaţi într-altă parte, unde serviciile voastre ar fi 
neapărat trebuincioase Scoției şi regelui ei. N-ai văzut 
cît de posomorit era contele de March cînd l-a asigurat 
pe suveranul nostru de credinţa și supunerea lui; nu 
ţi-a dat de bănuit ?... Nu te temi că pune la cale în- 
chinarea către Anglia ? Alţi șefi mai puţin puternici şi 
mai puţin vestiți pot să-i înfringă pe munteni ; dar dacă 
Dunbar îi va aduce pe Percy și pe englezii lor în ţara 
noastră, cine îi va izgoni dacă Douglas se află într-altă 
parte ? 

— Spada mea, răspunse Douglas, este tot în slujba 
Maiestăţii Sale, fie pe graniţe, fie în adăposturile cele 
mai îndepărtate din munţi. l-am văzut din spate pe 
mîndrul Percy şi pe George Dunbar și pot să-i văd din 
nou. Dacă acesta este bunul plac al regelui, sînt gata 
să mă pregătesc pentru a împiedica alianța întrevăzută 
dintre străin și trădător ; dar decit să las pe seama altor 
mîini mai prejos de-ale mele, sau mai slabe, menirea 
de a aduce pacea în munţi, îmi voi însuşi părerea milor= 
dului Albany, anume ca să-i lăsăm pe acei sălbatici să-şi 
rupă gitul singuri şi să nu-i mai supărăm pe baroni şi 
pe cavaleri cu grija de a-i potoli. 

— Milordul de Douglas, spuse tînărul prinț, care părea 
hotărît să nu-i scape nici un prilej de a-l umili pe tru- 
faşul său socru, nu voieşte nici măcar să ne lase nouă 
celorlalți, sărmani locuitori din cîmpie, modesta glorie 
ce am putea-o dobindi pedepsindu-i pe tilHarii din munţi, 
în vreme ce el ar culege roadele victoriei asupra englezilor, 
Dar ca şi Douglas, Percy a văzut şi el spatele unor 
anumiţi oameni şi se spune că cei care pleacă să tundă 
lină se înapoiază uneori tunşi. 

— Cuvintele acestea, spuse Douglas, se potrivesc de 
minune unui prinţ care vorbește de onoare purtînd pe 
umeri traista unei cîntăreţe ambulante. 
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— Dă-mi voie, milord, răspunse Rothsay, celor care 
nu se căsătoresc după placul lor puţin le pasă de unde-și 
aleg ibovnicele. Ciinele din lanţ apucă osul care-i cade 
în faţă. 

— Rothsay, nenorocitul meu fiu, strigă regele, eşti 
nebun ? Pînă unde vrei să împingi nemulţumirea unui 
rege şi a unui părinte ? 

— Tac, răspunse prinţul, de îndată ce Înălțimea Voastră 
va porunci. P 

— Aşadar, milord Albany, spuse regele, pentru că 
aceasta este părerea dumitale, iar sîngele scoțian trebuie 
să curgă, cum îi vom putea aduce pe acei oameni groso- 
Jani să se răfuiască așa cum spui dumneata ? 

— Pentru asta va trebui să ne chibzuim, dar treaba 
nu va fi uşoară. Va trebui aur- ca să-i cîştigăm pe unii 
din barzii lor şi pe unii dintre cei mai de seamă sfetnici 
şi oratori ai lor. Va trebui totuşi, să li se dea a înțelege 
şefilor celor două părţi că, dacă nu se vor învoi la 
această hotărîre pașnică... 

— Pașnică, frate ? repetă regele. 

— Da, paşnică, sire, răspunse fratele său, căci este 
mai bine ca ţara să-și dobindească pacea cu prețul a 
vreo douăzeci de bandiți decit să continuie războiul pînă 
cînd mii de oameni vor fi nimiciţi prin spadă, foc, 
foamete și toate nenorocirile războiului. Cît despre planul 
nostru, socotesc că primul partia căruia i-l vom înfă- 
țişa îl va primi cu grabă; iar celuilalt o să-i fie apoi 
rușine să se împotrivească atunci cînd o să ne arătăm 
gata să-i lăsăm pe cei mai viteji dintre ei să lămurească 
învrăjbirea. Trufia neamului şi ura lor îi va orbi, astfel 
că nu vor bănui ce tainică pricină ne călăuzeşte şi mai 
grăbiţi vor fi ei să se căsăpească decit vom fi noi ca să-i 
ațițăm. Acum cînd am ajutat consiliul după măsura pu- 
terilor mele, mă retrag. 
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— Mai rămineţi o clipă, spuse stareţul, căci am de 
făcut o plingere şi încă una atit de grozavă, încît inima 
evlavioasă a Înălţimii Voastre abia va îndrăzni să creadă. 
Îi dau glas cu durere, căci după cum sînt un nevrednic 
slujitor al sfintului Dominic, tot așa sînt de încredinţat 
că cele ce se întîmplă sînt pricina miniei cereşti împotriva 
acestui sărman ţinut ; miînie prin care izbînzile noastre 
sînt schimbate în înfringeri, bucuriile noastre în doliu, 
consiliile noastre tulburate de neînțelegeri şi țara noastră 
roasă de războiul între fraţi. 

— Vorbește, cucernice părinte, spuse regele. Dacă pri- 
cina acestor rele sînt eu sau casa mea, voi lua fără în- 
tîrziere măsurile trebuincioase. 

Monarhul rosti aceste cuvinte cu o voce slabă şi 
așteptă cu neliniște răspunsul starețului, bănuind că 
era vorba de noi abateri sau de vreo nebunie de-a ducelui 
de Rothsay. Teama lui îl trădă poate, cînd crezu că vede 
privirile călugărului oprindu-se o clipă asupra prinţului, 
înainte de a spune pe un ton solemn : 

— Erezia, nobilul şi graţiosul meu suveran, erezia se 
află printre noi. Ea răpește unul cite unul sufletele din 
sînul comunităţii religioase, după cum lupii răpesc mieii 
din stină. 

— Sint totuși destui ciobani pentru a păzi turma, 
spuse ducele de Rothsay. Există patru mănăstiri de călu- 
gări numai în sărmanul orăşel al Perth-ului, fără a mai 
pune la socoteală clerul mirean. Mi se pare că un oraș 
inzestrat cu o oaste de preoţi atît de puternică trebuie 
să poată face faţă dușmanului. 

— Un trădător într-o oaste, răspunse stareţul, poate 
singur să nimicească un oraș, chiar dacă ar fi păzit de 
legiuni întregi ; iar strădania celorlalţi va fi cu atît mai 


206 


zadarnică, cu cît trădătorul, fie din ușurință, fie din 
dragoste pentru noutate sau din oricare altă pricină, 
este ocrotit şi hrănit de cei ce ar trebui să fie primii 
care să-l izgonească din fortăreață. 

— Cuvintele dumitale par să-l arate pe vreunul din- 
tre noi, părinte stareţ, spuse Douglas. Dacă eu sint acela, 
mi se face o nedreptate. Ştiu bine că abatele de la 
Aberbrothock s-a plins în mai multe rînduri pentru că 
nu îngăduiam ca vitele sale să ajungă prea numeroase 
pentru păşuni şi grîul prea greu pentru hambarele mă- 
năstirii, atunci cînd oamenii mei sint lipsiți de vite, iar 
caii lor de ovăz. Nu cred că pășunile și cîmpiile atit de 
roditoare să fi fost date de strămoşii mei mănăstirii 
Aberbroihock pentru ca urmașii lor să moară de foame 
printre atitea bogății. Şi nu are să fie astfel, pe sfinta 
Brigita ! Dar cît despre erezie și doctrinele false, adăugă 
el izbind puternic în masa consiliului cu mîna lui mare, 
cine îndrăzneşte să-i aducă asemenea învinuiri lui 
Douglas ? Nu pot suferi să văd niște bieţi oameni arşi de 
vii pentru idei neînsemnate, însă brațul și spada mea 
sînt totdeauna gata să susţină credinţa creștină. 

— Nu mă îndoiesc, milord, spuse starețul, totdeauna 
a fost astfel în nobila voastră casă. Cît despre plingerile 
abatelui, le vom cerceta în altă zi. Dar ceea ce doresc 
astăzi, este să-l văd pe unul din principalii nobili ai 
regatului împuternicit cu alcătuirea unei comisii, la care 
s-ar adăuga membrii sfintei Biserici, pentru a susține, 
la nevoie prin forță, cercetările ce cucernicul judecător 
ecleziastic al granițelor, precum şi alţi prelați, — printre 
aceștia se numără și nedemna mea persoană —, au de 
gind să le facă în legătură cu cauza doctrinelor noi ce 
înșeală oamenii simpli și corup canoanele credinței, con- 
siinţite de sfîntul Părinte şi de cucernicii săi înaintași. 

J 
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— Faceţi să se dea contelui de Douglas o însărcinare 
regală în acest scop, spuse Albany, și în afară de persoana 
regelui, nimeni să nu fie la adăpostul jurisdicției sale. 
În ce mă privește, ştiu bine că nici cu fapta şi nici cu 
gindul nu am primit sau încurajat vreodată o doctrină 
pe care Sfînta Biserică să nu o fi consfințit; cu toate 
acestea aș roși dacă aș cere să fiu scutit pentru că aparțin 
sîngelui regal al Scoției, căci mă tem să nu par că-mi 
caut pavăză împotriva unei crime atît de grozave. 

— Nu vreau să mă însărcinez cu asemenea treburi, 
răspunse Douglas. Lupta împotriva englezilor şi a trădă- 
torului Dunbar este o sarcină destul de grea pentru mine. 
Și apoi, sînt un bun scoţian şi nu ţin ca Biserica Scoției 
să se umilească mereu sub jugul Romei şi nici ca un 
baron să-și plece coroana în fața mitrei şi a glugii. Aşa- 
dar, nobile duce de Albany, ia-ţi această însărcinare 
chiar dumneata, şi te rog să înfrînezi rivna cinstitelor 
feţe bisericeşti care-ţi vor fi date ca ajutoare, căci mi- 
rosul unui rug ridicat pe Tay l-ar aduce pe Douglas 
înapoi chiar de pe zidurile York-ului. 

Ducele se grăbi să-l asigure pe conte că acea comisie 
se va dovedi grijulie și cumpătată în dregătoria ce i-a 
fost încredinţată. 

— Comisia trebuie să fie învestită cu mari privilegii, 
spuse regele Robert, şi chiar noi îi vom recunoaşte ju- 
risdicția dacă acest lucru ar fi potrivit cu demnitatea 
coroanei ;, dar nădăjduiesc că în vreme ce trăsnetele 
Bisericii vor cădea asupra nelegiuiţilor care au scornit 
această dezgustătoare erezie, măsurile luate împotriva 
nenorocitelor victime vor fi pline de blindeţe şi de com- 
pătimire. 

— Sfinta Biserică, sire, procedează întotdeauna astfel, 
spuse stareţul. 
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— Comisia să fie deci trimisă în numele fratelui meu 
Albany şi al acelora care vor fi socotiți în stare să-l 
ajute, spuse regele. Sfatul nostru a luat sfîrşit. Rothsay, 
vino cu mine, dă-mi braţul, am să-ţi vorbesc între 
patru ochi. 

— Hei! strigă prinţul, pe tonul cu care şi-ar fi chemat 
calul. 

— Ce vrea să zică necuviința asta, băiatule ? spuse 
regele. Rothsay, nu ai să înveți niciodată să fii curtenitor ? 

— Să nu credeţi că am avut de gînd să vă insult, 
sire, răspunse prinţul, dar plecăm fără să fi ajuns ia o 
hotărire cu privire la aventura acelei miini moarte, pe 
are Douglas ne-a arătat-o cu atita îndatorire. Şederea 
noastră nu va fi plăcută la Perth, dacă vom avea vreo 
neînțelegere cu cetăţenii săi. 

— Lăsaţi pe seama mea acest lucru, spuse Albany. 
Cu cîteva daruri — părnînturi și bani — şi mai cu seamă cu 
vorbe frumoase, cetățenii se vor linişti de astă dată. 
Ar fi bine- ca baronii şi oamenii lor să fie rugaţi să 
respecte liniştea orașului. 

— Sint de acord, spuse regele. Să fie date ordine 
aspre în acest scop. 

— Înseamnă să li se facă prea multe favoruri acelor 
țărănoi, spuse Douglas, dar facă-se voia  Maiestăţii 
Voastre. Îmi iau îngăduinţa să mă retrag. 

— Nu înainte de a fi gustat dintr-o sticlă cu vin de 
Gasconia, milord, spuse regele. 

— lertați-mă, răspunse contele, nu sînt însetat şi nu 
beau de dragul de a bea, ci numai de nevoie, sau din 
prietenie. 

Zicînd aceste cuvinte, se depărtă. 

Regele, ca şi cînd ar fi fost fericit că a scăpat de 
prezenţa lui, se întoarse spre Albany : 
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— Acum, milord, ar trebui să-l certăm_ pe acest rău 
crescut de Rothsay ; dar ne-a servit atît de bine în 
sfatul nostru, încît ar trebui să-i arătăm oarecare îngă- 
duinţă pentru nebuniile lui. 

— Sînt fericit să aflu acest lucru, răspunse Albany 
cu milă şi neîncredere, ca şi cînd nu ar fi cunoscut acele 
presupuse servicii. ` 

— Frate, eşti surd, răspunse regele, căci nu vreau 
să mă gindesc că ai fi gelos. Nu ai băgat de seamă că 
Rothsay a fost acela care a avut cel dintii ideea să se 
pună capăt dezbinării dintre munteni prin luptă iar dom- 
nia ta, cu priceperea dumitale, doar ai mai potrivit pe ici- 
colo acest plan îndeobște încuviinţat. Și chiar adineaori, 
era să uităm o treabă însemnată despre care el ne-a adus 
aminte, și anume cearta cetățenilor din Perth. 

— Nădăjduiesc, sire, spuse ducele de Albany cu tonul 
de aprobare pe care-l aștepta regele, că regalul meu 
nepot își va însuși în curind înțelepciunea tatălui său. 

— Sau poate, răspunse Rothsay, voi găsi mai potrivit 
să împrumut de la un alt membru al familiei acea fericită 
mască de făţărnicie, care acoperă toate viciile ; datorită 
ei puţină însemnătate are dacă aceste vicii există sau nu. 

— Milord stareţ, spuse ducele adresîndu-se dominica- 
nului, te rugăm să te retragi o clipă. Regele şi cu mine 
avem să-i spunem prințului unele lucruri care nu pot fi 
auzite nici chiar de dumneata. 

Starețul făcu o piecăciune şi se retrase. 

Cînd cei doi fraţi și prinţul rămaseră singuri, regele 
păru foarte stingherit, în vreme ce Albany arăta posomorit 
și gînditor, iar Rothsay se silea să-și ascundă neliniștea 
sub obișnuita-i înfăţişare de voioşie. Urmară citeva clipe 
de tăcere. În cele din urmă, Albany luă cuvintul : 

— Regalul meu frate, spuse el, prinţul nepotul meu 
primește cu atita îndoială mustrările mele încît trebuie 
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să o rog pe Maiestatea Voastră să-şi dea osteneala să-i 
spună ceea ce este bine să ştie. 

— Răvaşul trebuie să fie destul de neplăcut, într-a- 
devăr, spuse prințul, dacă milordul Albany nu-l poate 
învălui în cuvinte mai mieroase. 

— Încetează cu obrăzniciile, băiatule, spuse regele su- 
părat. Ai vorbit adineaori despre cearta cu cetățenii; 
cine a fost pricina acestei certe ? David, cine sînt oamenii 
care s-au căţărat pe fereastra unui locuitor şi vasal 
paşnic, au tulburat liniștea nopţii prin torţe şi scandaluri 
şi au prilejuit supușilor noștri primejdie şi spaimă ? 

— Mai degrabă teamă decit primejdie, mi se pare, 
răspunse prințul. Dar pentru ce v-aş putea spune eu mai 
bine decît alţii care au pus la cale acea învălmășşeală 
nocturnă ? 

— Se afla printre ei un personaj din suita ta, reluă 
regele, un om al lui Belial, pe care vreau să-l condamn 
la o pedeapsă aspră. 

— Eu nu cunosce oameni din suita mea care să fie 
în stare să aisplacă Maiestăţii Voastre. 

— Nu vreau: răspunsuri în doi peri. Unde erai în 
ajunul sfiîntului Valentin ? 

— Presupun că eram plecat să-l servesc pe bunul 
sfînt, așa cum trebuie să facă orice creștin, răspunse 
tînărul cu nepăsare. 

— Regalul meu nepot va binevoi să ne spună cu ce 
era ocupat scutierul său în ajunul acestei sărbători ? în- 
trebă ducele de Albany. 

— Vorbeşte, David, îţi poruncesc să vorbeşti, spuse 
regele. 

— Ramorny era folosit în serviciul meu, cred că acest 
răspuns trebuie să-l mulțumească pe unchiul meu, 

— Dar nu mă mulţumeşte pe mine, spuse tatăl mîniat. 
Dumnezeu știe că nu am căutat niciodată vărsare de 
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sînge, dar voi avea capul acelui Ramorny, dacă legea 
va putea să mi-l dea. El a luat parte şi ţi-a încurajat 
toate viciile şi nebuniile ; voi avea grijă să nu se mai 
întimple asemenea lucruri. Cheamă-l pe Mac Louis cu 
un soldat din gardă. 

— Nu-l condamnaţi pe un nevinovat, spuse prinţul, 
hotărît să-și. scape favoritul cu orice preţ de primejdia 
ce-l ameninţa. Vă dau cuvîntul că Ramorny era în ser- 
viciul meu și nu putea, prin urmare, să fie amestecat 
în acel tărăboi. | 

— Minţi, spuse regele, arătîndu-i prințului un inel. 
Priveşte sigiliul lui Rarorny, pierdut în acea ruşinoasă 
încăierare. A căzut în miinile oamenilor lui Douglas și 
i-a fost dat fratelui meu de către conte. Nu interveni 
pentru Ramorny ; trebuie să moară. Pleacă din faţa mea 
şi mustră-te că mi-ai înfruntat minia cu o minciună pe 
buze. Ruşine ţie, David, ruşine! Ca fiu, ți-ai minţit 
tatăl, iar în calitate de cavaler l-ai minţit pe şeful or- 
dinului tău. 

Prinţul rămase buimăcit, cu conștiința tulburată şi 
încredințat că a greșit. Apoi, copleșit de acele simţțăminte 
cinstite, care tot mai sălășluiau în adiîncul inimii sale, 
se aruncă la picioarele tatălui. 

— Cavalerul care şi-a călcat jurămîntul, spuse el, 
merită să fie degradat, supusul regal merită moariea. 
Dar îngăduiţi-i unui fiu să ceară de la tatăl său iertarea 
unui slujitor care nu l-a îndemnat la rău, ci dimpotrivă, 
a făcut răul cu scirbă, pentru a-i place stăpînului. Lăsa- 
port eu singur povara nebuniei mele, dar cru- 
ţaţi-i pe aceia care au fost mai degrabă uneltele mele, 
decit în cîrdăşie cu mine. Amintiţi-vă că Ramomy a 
fost dat în serviciul meu de către sfinta mea mamă. 


ți-mă să 
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— Nu-i pomeni numele, David, te opresc, spuse regele. 
Este o fericire pentru ea că nu l-a văzut niciodată în 
fața ei pe fiul dragostei sale dezonorat de viciu şi min- 
ciună. i 

— Sint într-adevăr nedemn să amintesc de ea, spuse 
prințul, totuşi, scumpul meu tată, în numele ei cer ier- 
tare pentru Ramorny. i 

— Pot să vă dau un sfat, interveni ducele de Albany, 
văzînd că o impăcare era de neinlăturat între tată şi fiu. 
Aş fi de părere ca Ramorny să fie îndepărtat din casa 
prințului și din tovărăşia sa, cu pedeapsa pe care obrăz- 
nicia lui pare s-o merite; poporul va fi mulţumit de 
această dizgrație şi lucrurile se vor potoli cu ușurință, 
dacă Alteța Sa nu va căuta să-şi ocrotească slujitorul. 

— Te învoiești, David, pentru mine, spuse regele cu 
o voce tremurindă şi cu lacrimi în ochi, să-l înlături pe 
acel om primejdios ? Pentru mine, care mi-aş da viața 
de dragul tău. 

— Se va face, tată, se va face numaidecit, răspunse 
prințul. 

Si apucînd pana, hotărî repede înlăturarea lui Ramorny 
şi îi întinse hîrtia ducelui de Albany. 
= — Aş vrea să pot îndeplini toate dorințele voastre 
cu aceeaşi ușurință, tată, adăugă prințul, aruncîndu-se 
din nou la picioarele regelui, care-l ridică şi-l strînse cu 
dragoste la piept. 

Albany asistă în tăcere la această scenă. După citeva 
clipe spuse : 

— Întrucît lucrurile au luat o întorsătură fericită, 
îngăduiți-mi să o întreb pe Maiestatea Voastră dacă i-ar 
plăcea să asiste la vecernie în capelă. Ba 

— Desigur, spuse regele, nu se cuvine, oare, să-i aduc 
mulțumiri lui Dumnezeu că a făcut să domnească din 
nou înțelegerea în familia mea ? Vei veni cu noi, frate ? 
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— Înălţimea Voastră să-mi dea voie să mă retrag, 
răspunse ducele, trebuie să mă înțeleg cu Douglas şi cu 
alți cîțiva despre cum ar fi mai bine să-i momim pe vul- 
turii aceia din munți în capcana noastră. 

Albany se retrase spre a se gîndi la planurile sale 
ambiţioase, în vreme ce tatăl şi fiul asistau la serviciul 
divin spre a-i mulțumi lui Dumnezeu pentru fericita lor 
împăcare. | 
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Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay, 
Cu mine în munţi vrei să vii? 
Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay, 
Mireasă iubită să-mi fii ? 
O veche baladă 


Unul din primele capitole ne-a introdus în confesio- 
nalul regelui Scoției. Vom înfățișa acum o situaţie aproape 
asemănătoare, cu toate că scena şi personajele sînt di- 
erite. 

În locul încăperilor întunecate şi gotice dintr-o mă- 
năstire, ne găsim acum în mijlocul unuia dintre cele mai 
frumoase peisaje ale Scoției, aproape de muntele Kinnoul, 
la poalele unei stînci de pe care se vedea în cele patru 
zări. Frumoasa din Perth stătea jos, ascultînd cu evlavie 
Învățăturile unui călugăr cartusian, îmbrăcat într-o rasă 
albă şi purtînd pe umeri bucata de stofă sfințită. Îşi ter- 
mina predica ce o ținuse, printr-o rugăciune la care 
adepta lui se alătura cu evlavie.. 

După ce îşi sfîrşiră rugăciunile, preotul se aşeză și 
privi timp de citeva minute la măreața panoramă ce se 
întindea în fața lui și care își păstra frumusețea în ciuda 
anotimpului încă rece ; apoi se adresă tovarăşei sale : 

— Cind privesc acest pămint bogat şi felurit cu caste- 
lele sale, cu bisericiie, mănăstirile, fortărețele, cîmpurile 
mănoase, pădurile sale întinse şi rîul acesta spumos, nu 
știu, fiica mea, dacă trebuie să fiu uimit de bunătatea 
lui Dumnezeu, sau să-i învinuiesc pe oameni de nere- 
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cunoştinţă. Dumnezeu ne-a dat un pămint frumos Şi ro- 
ditor şi noi am făcut din el, din bunătatea lui, o e 
de oseminte şi un cimp de bătălie. Ei ne-a dat pute 

asupra stihiilor şi dibăcie să clădim case pentru bună 
starea şi apărarea noastră, iar noi ne-am folosit de această 
putere pentru a face vizuini de tilhari și locuri de desiriu. 

— Cu toate astea, părinte, spuse Caterina, găsim Şi pe 
pămînt locașuri demne de locuit. Patru mănăsiiri, cu ca- 
pelele şi turnurile lor, par să reamintească, cu glasul lor 
răsunător, cetăţenilor din oraş despre indatoririle lor re- 
ligioase ; locuitorilor acestor mănăstiri, care s-au despăr- 
tit de lume, de năzuinţele şi de plăcerile ei, le poruncește 
o uitare de sine nemărginită, în slujba Domnului ; şi to- 
tul ne arată că dacă Scoţia este un pămînt plin de singe 
și de păcate, poporul ei iși dă seama totuşi de ceea ce 
credinţa poruncește oamenilor. 

— Vorbele tale, fiica mea, par să fie adevărate şi to- 
tuşi, cînd judeci mai de aproape, găsești că este amăgi- 
toare fericirea despre care vorbeşti. A fost, într-adevăr, o 
vreme în lumea creștină, cind nişte oameni virtuoşi, trăind 
din munca miinilor lor, se adunau, nu pentru a huzuri 
și nici pentru a dormi pe paturi moi, ci pentru a se întări 
unii pe alţii în credinţa creştină şi a ajunge slujitorii 
Domnului. Desigur că se găsesc şi astăzi asemenea oa- 
meni în clădirile astea sfinte pe care le vedem, dar mă tem 
că înflăcărarea celor mai mulți dintre ei li s-a potolit. 
Călugării noștri au ajuns bogați, atit prin daniile celor 
eviavioşi cît şi ale celor răi; aceștiă socot că dacă în- 
zestrează bisericile pot să capete o iertare pe care cerul 
nu o trimite decît celor ce se pocăiesc din adîncul inimii. 
Astfel, pe măsură ce Biserica se îmbogăţeşte, învățăturile 
ei slăbesc şi se fac mai puţin cunoscute, ca o lampă lu- 
minoasă într-o raclă de aur. Dar Dumnezeu ştie că, nu 
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pentru a mă deosebi de ceilalţi, nici pentru a deveni un 
învăţător în ale religiei vorbesc de toate aceste lucruri, 
ci pentru că focul arde în pieptul meu şi nu-l pot înăbuşi. 
Ascult de regulile ordinului meu şi nu mă depărtez de 
asprimile lui. Fie că ele sînt trebuincioase mintuirii mele, 
fie că sînt doar vorbe însușite pentru a înlocui lipsa. de 
pocăință şi cucernicia adevărată, am făgăduit, ba chiar 
am jurat să le păzesc şi le voi păzi; cu atit mai mult 
cu cit, dacă m-aş răzvrăti, s-ar putea crede că năzuiesec 
la bunurile pămintești. Cerul îmi este martor că puţin 
mi-ar păsa de suferinţele trupului, dacă puritatea Bise- 
ricii ar putea fi reînscăunată sau discipiina religioasă şi-ar 
recăpăta simplitatea ei de la început. 

— Dar, părinte, desigur că pentru aceste păreri eşti 
numit un lollard ! și un discipol al lui Wyclif ? şi se spune 
că vrei distrugerea bisericilor şi mănăstirilor şi reintoar- 
cerea la religia păginilor. 

— Din pricina asta, fiica mea, sînt silit să caut un 
adăpost în munţi şi printre stînci și să trăiesc în mijlocul 
asprilor munteni ; ei sint în stare să ierte mai mult decit 
cei pe care-i las în urma mea, căci crimele lor sînt da- 
torate neştiinţei și nicidecum trufiei. Nu voi trece cu ve- 
derea nimic din ceea ce imi va spune Cerul că e de tre- 
buință, ca să scap de cruzimea lor; va fi pentru mine 
semnul fatal că îmi mai rămine încă o datorie de împli- 
nit ; cînd stăpinul meu va porunci, el ştie cu cîtă grabă 
va lăsa Clement Blair pe pămînt viaţa lui netrebnică în 
schimbul unei vieţi mai bune. Da de ce priveşti cu atîta 


1 Sub numele de loliards erau cunoscuti în Anglia, în seco- 
lele al XIV-lea şi al XV-lea adepții doctrinei lui: Wyclif, care Ur- 
măreau reforma Bisericii şi a orînduirii feudale. 

2 John Wyclif (1320—1384), profesor la Tin'versitatea din Ox- 
ford, precursor al Reformei. | 
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îngrijorare spre miazănoapte, fiica mea ? Ochii tăi tineri 
sînt mai vioi decît ai mei. Vezi pe cineva venind spre noi ? 

— Mă uit, părinte, să văd dacă vine tînărul muntean 
Conachar, care trebuie să te călăuzească în munţi, unde 
tatăl lui poate să-ți dea un adăpost primitiv, dar sigur. 
Mi-a făgăduit-o adesea, atunci cînd îmi vorbea de dum- 
neata şi de lecţiile dumitale ; mă tem să nu fie acum în 
tovărăşia unor oameni care-l vor face să-și uite repede 
făgăduielile. 

~ — Tînărul acela are în el scînteieri de bunătate, spuse 
părintele Clement, cu toate că face parte dintr-un neam 
prea legat de moravurile-i crude şi barbare ca să poată 
răbda constringerile religiei sau acelea ale legilor. Nu 
mi-ai spus niciodată, fiica mea, cum, în pofida obiceiurilor 
de la munte şi acelea ale oraşului, tînărul a venit să 
locuiască în casa tatălui tău. 

— Tot ce ştiu despre asta, răspunse Caterina, este că 
tatăl lui e un om de vază printre munteni şi că îi ceruse 
tatălui meu, care avusese unele legături de negoţ cu el, 
să-i ţină fiul la dinsul cîtva timp ; ne-a părăsit abia acum 
două zile cînd s-a înapoiat în munţii lui. 

— Şi pentru ce fiica mea a păstrat cu el astfel de le- 
gături încît știe unde să-l caute ca să-mi poată fi astfel 
de folos ? Este cam mare înriurirea pe care o are o tînără 
asupra unui sălbatic ca acel muntean, 

Caterina roşi şi răspunse șovăind : 

— Dacă am oarecare înriurire asupra lui Conachar, 
Dumnezeu mi-e martor că m-am folosit de ea ca să-i 
înfriînez firea îndărătnică şi caracterul și să-l fac să intre 
în rîndul oamenilor. Şi apoi, părinte, de mult bănuiam 
că vei fi silit să fugi şi de aceea m-am înţeles cu el ca 
să me întîlnim în acest loc, de îndată ce va fi primit un 
răvaş şi un zălog de la mine, pe care i le-am trimis ieri. 
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Trimisul meu era un bărbat ager din propriul lui clan, 
căruia îi încredința uneori o treabă în munţi. 

— Și trebuie să înțeleg, fiica mea, că tînărul acela atît 
de drăguţ, nu a iost pentru dumneata nimic altceva decit 
un om neciopiit căruia voiai să-i luminezi mintea şi să-i 
îndrepţi apucăturile ? 

— Nimic altceva, părinte, răspunse Caterina. Poate că 

am făcut rău că am îngăduit o asemenea apropiere între 
el şi mine, chiar pentru înălțarea sufletească şi instruirea 
lui, dar legăturile noastre nu au mers niciodată mai de- 
parte. ; 
— Atunci m-am înşelat, fiica mea, căci de cîtva timp 
am crezut că văd o schimbare in planurile tale, iar în 
ochii tăi păreri de rău aruncate asupra acestei lumi pe 
care cindva aveai de gind s-o părăsești. 

— Văd că mă sífătuieşti chiar dumneata, părinte, să nu 
iau calea mănăstirii. 

— Astăzi cu atit mai mult nu încuviințez acest plan, 
copila mea ; căsătoria este o stare onorabilă, lăsată de 
Dumnezeu pentru a înmulți neamul omenesc şi nu am 
citit nimic în Sfinta Scriptură care să trateze despre supe- 
rioritatea burlăciei. Simt însă teama pe care o simte, co- 
pila mea, un părinte pentru singura lui fiică, ca nu cumva 
să te arunci în braţele unui bărbat nevrednic de tine. 
Tatăl tău, o știu, este mai uşor de mulţumit decît mine 
și-l încurajează pe acel zvăpăiat bătăuş care se numeşte 
Henry din Wynd. Este bogat, nu zic nu; dar e văzut 
adesea în tovărășia desfrinaţilor şi este un certăreț care 
a vărsat sîngele omenesc la fel de ușor ca şi apa. Un ase- 
menea' bărbat poate fi soţul Caterinei Glover ? Şi cu toate 
astea se spune că unirea voastră este apropiată, 

Obrajii Frumoasei din Perth păleau şi roşeau rînd pe 
rînd, în vreme ce răspundea cu vigiciune : 
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— Nu mă gindesc deloc la el, deși cîteva politeţi au 
fost schimbate de curînd între poi, căci este prietenul 
tatălui meu şi, după obiceiul timpului, Valentinul meu. 

— Valentinul dumitale, copila mea ? Se poate oare ca 
modestia și prevederea dumitale să te fi părăsit pînă în- 
tr-acolo încît să intri în legături apropiate cu un bărbat 
ca armurierul acela ? Crezi că Valentin, care a fost, după 
cum se spune, un sfînt episcop creştin, a statornicit vre- 
odată un obicei atit de necuviincios ? Se pare mai degrabă 
că acest obicei își are obirșia în cultul pe care păginii 
îl aduceau Florei sau lui Venus, atunci cînd muritorii dă- 
deau numele patimii lor unor divinităţi şi se sileau mai 
degrabă să le aţiţe decît să le înfrineze. 

— Părinte, spuse Caterina, cu mai -multă nemulțumire 
în glas decît vădise vreodată vorbind călugărului, nu ştiu 
pentru ce îmi faci o asemenea mustrare fiindcă urmez o 
datină, îndeobște cunoscută, constinţită prin obicei și în- 
cuviințată prin învoirea tatălui meu ; simt o mare mihnire 
văzindu-te că tălmăcești atît de greşit faptele mele. 

— Iartă-mă, fiica mea, răspunse călugărul cu blindețe, 
dacă te-am supărat. Dar acel Henry Smith este un bărbat 
cutezător şi desfrînat ; nu-i poţi îngădui să se apropie în 
nici un fel de dumneata, fără să fii nevoită să înfrunţi 
cele mai rele vorbe care vor răstălmăci ceea ce faci, nu- 
mai dacă scopul dumitale nu este să te căsătoreşti cu el 
şi aceasta cît mai curînd. 

— Nu mai vorbi de asemenea lucruri, părinte, spuse 
Caterina, nici nu-ţi închipui cîtă mîhnire îmi pricinuiești. 
Și poate că aș fi silită să-ți răspund într-un fel cum nu 
se cuvine. S-ar putea ca şi eu să am din plin de ce să-mi 
pară rău că m-am supus unei datini uricioase. Oricum, 
te rog să mă crezi că Henry Smith nu-mi este nimic şi 
chiar că apropierea pe. care a prilejuit-o sărbătoarea sfin- 
tului Valentin, s-a spulberat, 
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— Sint fericit s-o aflu, fiica mea, și acum o să-ţi vor- 
besc despre altceva care-mi pricinuieşște şi mai multă în- 
grijorare în ceea ce te priveşte. Nu se poate să nu-ţi 
spun, cu toate că aș fi dorit să nu fie nevoie să vorbesc 
despre un lucru atît de primejdios, chiar în fața acestor 
stinci, a acestor coline şi a acestor pietre. Dar trebuie să 
ţi-o mărturisesc, Caterina : unul din gentilomii celor mai 
vestite familii din Scoţia este îndrăgostit de dumneata. 

— Ştiu, părinte, răspunse Caterina liniştită, şi aş fi voit 
să nu fie aşa. 

— Şi eu aş voi la fel, spuse preotul, dacă aş vedea în 
fiica mea doar un copil al nebuniei, cum sînt cea mai 
mare parte dintre tinerele femei de virsta ta, mai cu 
seamă cînd sînt înzestrate cu darul fatal al frumuseţii ; 
însă pentru că farmecele tale, ca să folosesc vorbele. ușu- 
ratice ale omenirii, l-au ademenit pe um îndrăgostit de 
un rang atit de înalt, știu că virtuțile şi înțelepciunea ta 
vor păsira asupra sufletului prinţului înrîurirea dobindită 
prin frumuseţe. 

— “Părinte, spuse Caterina, prinţul este un îndră- 
gostit care, dacă şi-a pus ochii pe mine nu poate decit 
să mă piardă. Acum o clipă erai înspăimintat de nesă- 
buința cu care-primisem omagiile unui bărbat deopotrivă 
cu mine în rang ; văd însă că tot dumneata te arăţi bine- 
voitor atunci cînd moștenitorul coroanei Scoției mărturi- 
seşte iubirea lui pentru mine. Ştii că acum două nopţi, 
ajutat de tovarășii săi de desiriu, a încercat să mă ră- 
pească din casa tatălui meu ? şi că am fost salvată de 
către ace! cutezător Henry Smith care, dacă şi-a pus în 
gind să înfrunte primejdia, la cel mai mic prilej este tot- 
deauna gata să-și pună viaţa în joc ca să vină în ajutorul 
celor nevinovaţi, sau ca să ţină piept asupririi ? Pot să-i 
recunosc pe bună dreptate acest merit. 


221 


— Știu şi eu ceva despre cele întimplate, spuse călu- 
gărul, căci vocea mea l-a trimis în ajutorul dumitale. 
Văzusem ceata-de cheflii trecînd prin faţa porţii dumitale 
şi mă grăbeam să mă duc să cer ajutorul cetățenilor, 
cînd văd un om venind agale spre mine. Temiîndu-mă să 
nu fie vreunul aşezat la pindă, m-am ascuns înapoia unui 
stilp al capelei sfîntului Ioan și privindu-l mai de aproape 
am văzut că era Henry Smith. Bănuiam în ce parte se 
îndrepta şi l-am îndemnat să se grăbească, ceea ce l-a 
şi făcut să-și iuţească pașii. 

— Îţi sînt recunoscătoare, părinte, dar toate aceste lu- 
cruri şi chiar felul de a vorbi al ducelui de Rothsay îmi 
arată că este un tînăr desfrinat, gata la orice samavolni- 
cie de dragul unei patimi dezgustătoare. Trimisul său, 
Ramorny, a avut chiar nerușinarea să-mi spună că şi ta- 
tăl meu va avea de suferit dacă voi ajunge soţia unui 
cetățean cinstit, în loc să fiu concubina unui prinț că- 
sătorit. Nu văd alt leac decît să mă închid în mănăstire 
sau să prilejuiesc propria mea pierzanie şi aceea a săr- 
manului meu tată. Chiar dacă acesta ar fi singurul meu 
temei, groaza pe care mi-o trezesc amenințările unui om 
în stare să-și ţină cuvintul, nu-mi îngăduie să ajung soţia 
vreunui om cinstit. Mi se pare că asta ar însemna să desg 
chid uşa ca să las să intre niște ucigași. O, bunul meu 
părinte, ce soartă am mai avut și eu, aduc nenorocire ta- 
tălui meu şi aceluia care şi-ar lega viața de a mea. 

— Nu deznădăjdui, fiica mea, răspunse călugărul, mai 
poţi afla fericire, deși s-ar părea că eşti la mare strim- 
toare. Ramorny este un bandit şi folosește întru rele în- 
crederea stăpînului său. Prinţul este, din păcate, ușuratic 
şi desfrînat, dar caracterul său se va schimba. I s-a dat 
pe faţă josnicia favoritului său şi și-a arătat adinca pă- 
rere de rău că i-a urmat sfaturile. Cred, sau mai de- 
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grabă sînt convins, că dragostea ce ţi-o poartă se va pu-= 
rifica şi va ajunge mai nobilă, iar lecţiile primite de la 
mine asupra corupţiei Bisericii şi a secolului în care trăim, 
repetate de buzele dumitale, vor pătrunde în inima lui 
și vor da niște roade în stare să uimească lumea şi s-o 
bucure. Nişte vechi profeţii au spus că Roma va fi distrusă 
prin cuvintul unei femei. i 

— Astea sînt visuri, părinte, răspunse Caterina, sau 
mai degrabă vedeniile unui spirit ale cărui gânduri sînt 
prea înalte pentru a judeca cum trebuie lucrurile acestei 
lumi. Cind am privit prea multă vreme cu ochii aţintiţi 
soarele, nu mai vedeam decit nelămurit celelalte obiecte. 

— Judeci prea pripit, fiica mea, şi ai să-ți dai seama 
de acest lucru. Cele ce îndrăznesc să-ţi înfăţişez ar pu- 
tea fi dezvăluite unei persoane mai puţin virtuoase și 
cu un caracter mai ambițios. Poate că nu s-ar cuveni 
să-mi încredințez speranţele nici chiar ţie, fiica mea, dar 
am încredere în înțelepciunea şi în principiile tale. Află 
dar, că este cu putinţă ca Biserica Romei să rupă o le- 
gătură pe care ea însăși a consfințit-o şi să-l desfacă pe 
ducele de Rothsay de Marjory Douglas. 

El se opri o clipă. 

— Şi dacă Biserica are puterea şi voința de a rupe 
aceste legături, spuse tinăra, ce înriurire ar putea avea 
divorțul ducelui de Rothsay asupra soartei Caterinei 
Glover ? 

În timp ce vorbea, îl privea cu neliniște pe călugăr. 
Acesta șovăia parcă să-i răspundă, căci lăsă capul în jos 
Şi zise : 

— La ce a servit frumusețea Caterinei Logie ? Numai 
dacă părinții noştri nu ne-au minţit, această frumusețe 
o făcu să împartă tronul lui David Bruce. 
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— A trăit oare fericită, sau a fost regretată la moar- 
tea ei, bunule părinte ? întrebă Caterina pe acelaşi ton 
calm şi hotărît. | 

— Alianţa ei a fost inspirată de o ambiţie criminală, 
răspunse călugărul, şi şi-a găsit răsplata în deșertăciune 
şi neliniște, dar dacă această unire ar fi fost făcută cu 
scopul ca soţia credincioasă să-l convertească pe soţ, care 
i-ar fi fost răsplata ? Dragostea şi onorurile pe pămînt, 
iar în cer ar fi împărţit moștenirea reginei Margareta şi 
a acelor eroine care sint maicile Bisericii. 

Pină atunci, Caterina stătuse pe o piatră la picioarele 
călusărului şi ridica ochii spre el cînd îi vorbea sau cînd 
îl asculta ; însă în clipa aceea, cu împotrivire în suflet, 
divză dar calmă, ea se ridică şi își întinse mîna spre că- 
lusăr ; vocea şi mișcările ei o făceau să se asemene cu 
un înger trimis să împiedice greșelile unui muritor, pe 
care-l deplinge și-l condamnă totodată, 

— Trebuie să-mi cred urechilor ? izbucni ea. Dorin- 
țele, speranţele, nedreptățile acestei lumi de disprețuit 
pot oare să pună pînă într-atit stăpinire pe acela care 
miine fi-va poate chemat să-și dea viața pentru că s-a 
opus la fărădelegile unui secol decăzut şi și-a ridicat 
vocea împotriva unui cler nedemn ? Oare strașnicul şi se- 
verul părinte Clement este acela care mă sfătuiește să 
năzuiesc la un tron şi la un pat ce nu pot fi libere decit 
cu prețul unei nedreptăţi strigătoare la cer față de stă- 
pîna lor de astăzi ? De cînd, bunule părinte, prinţul des- 
frinat și-a schimbat moravurile pînă într-acolo încît s-o 
curteze într-un scop onorabil pe fiica unui meseriaș din 
Perth ? Doar în două zile s-a putut petrece această schim- 
bare, căci nu au trecut decit două zile de cînd a forţat 
casa tatălui meu, în toiul nopţii, cu gînduri mai rele decît 
ale celui din urmă dintre tilhari. Şi crezi că inima lui 
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Rothsay poate să insufle minţii lui ideea unei căsătorii 
atît de puţin demnă de rangul său, fără să-şi primej- 
duiască în același timp urmarea la tron şi viaţa, căci l-ar 
ataca deodată şi Douglas şi March, răniţi amindoi în amo- 
rul lor propriu ? O, părinte Clement, unde,sînt principiile 
dumitale, unde este prudenţa dumitale, cînd lăsindu-te 
pradă acestui vis ciudat, i-ai dat celei mai umile dintre 
adeptele dumitale dreptul să-ţi vorbească astfel ? 

Ochii bătrinului se umplură de lacrimi după ce Cate- 
rina tăcu, vădit mișcată de cele ce spusese. 

— Chiar prin gura copiilor, spuse călugărul, dă Dum- 
nezeu învăţătură acelora care trec drept înţelepţii vremii 
lor ; Domnul fie lăudat cămi-a trimis printr-un asemenea 
vestitor gînduri mai bune decît acelea ce mi le insulla 
vanitatea. Da, Caterina, acum mă voi mira și mai mult 
cînd voi vedea cum cei pe care-i judecam prea aspru, 
năzuiesc la o putere pămîntească dar în vorbele lor pun 
toată înflăcărarea credinţei. Îţi mulțumesc, fiica mea, pen- 
tru mustrările tale care m-au miîntuit și îi mulţumesc şi 
lui Dumnezeu fiindcă le-a pus în gura ta şi nu în aceea 
a unui dascăl mai aspru. 

Caterina îşi ridicase capul pentru a răspunde şi pentru 
a-l mîngiia pe bătrin, a cărui umilire o întrista, cînd pri- 
virile i se opriră asupra unui obiect aflat lîngă ea. Printre 
stincile de granit care înconjurau acel loc singuratic, erau 
două atit de apropiate, încît păreau să fi aparţinut ace- 
luiași bloc şi să fi fost despărțite de o furtună sau de un 
cutremur de pămînt. Erau despărțite una de alta print o 
deschizătură de aproape patru picioare şi acolo crescuse 
un stejar, oferind vederii formele fantastice pe care ve- 
getația le dezvoltă în aceste împrejurări. Copacul își în- 
tinsese rădăcinile pretutindeni, de-a lungul crăpăturilor 
stincii, în căutarea hranei de care aveau nevoie şi ase- 
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menea unor căi strategice, curbele lor ciudate şi nodu- 
roase semănau cu șerpii uriași din Arhipelagul indian. 
În clipa cînd privirile Caterinei căzură pe această curioasă 
alcătuire de ramuri înnodate şi de rădăcini încilcite, ea 
observă deodată doi ochi mari şi strălucitori care o țin- 
tuiau cu privirea, întocmai ca aceia ai unui animal săl- 
batic ce stă la pindă. Tresări şi, fără. o vorbă îi arătă cu 
degetul acel obiect tovarăşului ei; apoi privind mai cu 
luare aminte deosebi o barbă stufoasă şi un păr roșu pe 
care ramurile şi rădăcinile i le ascunseseră pînă atunci. 

Cînd se văzu descoperit, munteanul, căci un muntean 
era, ieși din ascunzătoare și înaintă arătîndu-şi statura 
uriaşă. Era înfășurat într-un tartan cadrilat în violet, 
verde şi roşu sub care purta o haină din piele de taur; 
arcul şi săgețile și le ținea în spate, capul îi era descoperit 
și un păr îmbelșugat, ale cărui bucle încilcite semănau cu 
pletele irlandezilor, îi acoperea capul întocmai ca o pă- 
lărie. Purta la brîu o spadă şi un pumnal și ţinea în mînă 
un baltag danez, care se numeşte astăzi baltagul lui 
Lochaber. Din aceeași galerie primitivă ieșiră patru oa- 
neni tot atit de înalţi, îmbrăcaţi şi înarmați în acelaşi fel,- 

Caterina văzuse destul de des munteni în apropierea 
Perth-ului, astfel că nu se înspăimîntă aşa cum ar fi 
făcut-o oricare altă tînără din cîmpie, în aceeași irmnpre- 
jurare. Văzu, fără să se tulbure, cum oameni. aceia uriași 
alcătuiesc un semicerc în juru-i şi în jurul călugărului 
și-și aţintesc asupră-i ochii lor mari, în care se citea, 
pe cît îşi putea da seama, o sălbatică admiraţie pentru fru- 
museţea ei. Făcîndu-le o mică plecăciune din cap, rosti 
destul de stilcit obișnuitul salut al muntenilor. Cel mai 
in vîrstă, care era şi şeful bandei, răspunse salutului, apoi 
rămase tăcut şi nemișcat. Călugărul își desfăcu mătâniile 
şi chiar Caterina începea să se teamă că o pîndeşte primej- 
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dia. Voi să se asigure de acest lucru şi înaintă ca pentru 
a cobori de pe munte ; dar cînd încercă să treacă de linia 
muntenilor, fiecare din ei îşi intinse baltagul în aşa 
fel încît să închidă toate locurile prin care ar fi putut 
trece. 

Buimăcitţă dar nu descurajată, căci nu-și închipuia că 
muntenii îi vor răul, ea se așeză pe unul din colțurile 
de stîncă şi îi spuse călugărului să se liniștească. 

— Dacă mă tem, spuse părintele Clement, nu este 
pentru mine, căci sau mor sub securea acestor oameni săl- 
batici întocmai ca un bou nefolositor, sau sint ucis de 
arcurile unor oameni mai cruzi, nu-mi va părea rău de 
viață, scumpa mea fiică, numai ca tu să scapi din pri- 
mejdie. 

— Nu avem să ne temem de nimic, nici unul nici 
celălalt, răspunse Frumoasa din Perth. Iată-l pe Conachar 
care vine să ne incredinţeze chiar el de acest lucru. | 

Dar în timp ce rostea aceste cuvinte nu era încă sigură, 
atit de schimbate erau mişcările şi veșmintele lui 
Conachar. Îmbrăcat în haine impunătoare, acesta sări de 
pe o stincă întocmai ca un pui de cerb şi apăru în faţa 
tinerei fete. Costumul său era din aceeași stofă ca aceea 
a muntenilor care se iviseră la început, dar la git avea un 
colier şi la miini brățări de aur. Purta o platoșă de oţel, 
strălucitoare ca argintul. La brațe avea: podoabe din 
belșug, iar un lanţ de aur, prins printr-o cataramă împo- 
dobită cu perle, inconjura de mai multe ori bereta lui, 
împodobită în afară de aceasta şi cu o pană de vultur 
care-l arăta că e șef. Catarama care îi lega mantaua de 
umăr era tot de aur. Nu avea în mină altă armă decît 
o nuieluşă de brad, al cărei capăt era îndoit. Ținuta şi 
Mersul lui, care altă dată vădeau o fiinţă ce se simte 
înjosită, arătau acum curajul, îngimtarea şi mîndria. Se 
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opri în faţa Caterinei, cu un zîmbet de încredere şi 
aşteptă ca şi cînd ar fi voit să-i lase timp pentru a-l re- 
cunoaşte. 

— Conachar, spuse Caterina, care dorea să rupă 
această. stare de nelinişte, aceştia sînt oamenii tatălui 
dumitale ? | 

— Conachar a pierit, frumoasă Caterina, răspunse ti- 
nărul. El nu mai trăiește decit pentru a răzbuna 
insultele ce le-a primit. Sînt lan Eachin Mac Ian, fiul 
şefului clanului Quhele. După cum vezi, schimbîndu-mi 
numele mi-am schimbat și penele. Cit despre oamenii 
aceştia, nu sint ai tatălui meu, ci ai mei. Nu vezi aici 
decit jumătate din ei; întreaga trupă este alcătuită din 
bărbatul doicii mele şi din cei opt fii ai săi, care-mi sînt 
daţi pentru garda mea personală; ei nu trăiesc decit 
pentru a-mi îndeplini voința. Dar, adăugă el cu o voce. 
mai blindă, Conachar mai trăieşte dacă va voi Caterina, 
deși pentru toţi ceilalți el este tinărul șef al clanului 
Quhele ; pe lîngă ea e tot atit de umil, tot atît de supus ca 
şi atunci cînd era ucenicul lui Simon Glover. Iată nuiaua 
pe care am primit-o de la dumneata cînd am mers amin- 
doi să căutăm nuci pe crestele de la Lennoche, la .înce- 
putul toamnei trecute. Nu aş da-o, Caterina, nici chiar 
pentru bastonul de comandă al clanului meu. 

În vreme ce Eachin vorbea, Caterina începea să se în- 
trebe : oare nu cumva greşise atunci cînd ceruse ajutorul 
unui tînăr îmbătat fără îndoială de schimbarea neaștep- 
tată, care-l făcuse să ajungă, din ucenic, la o stare ce-i 
dădea o putere fără margini asupra unor oameni atit de 
înapoiaţi. 

— Nu te temi de mine, frumoasă Caterina ? întrebă 
tînărul şef luindu-i mîna. Am poruncit oamenilor mei să 
apară în faţa dumitale cu cîteva clipe înaintea mea, ca 
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să-mi dau seama cum o să-i rabzi şi mi s-a părut că îi 
priveai ca și cind ai fi fost sortită să ajungi soţia unei 
căpetenii. 

— Nu am de ce să mă tem de munteni, răspunse 
Caterina cu hotărire, mai cu seamă dacă mă gîndesc că 
se află cu ei şi Conachar; Conachar care a băut din 
cupa noastră şi a mîncat din piinea noastră. Tatăl meu 
a avut adesea treburi cu oamenii din munţi, şi nu s-a 
ivit niciodată vreo neînțelegere între ei și el. 

— Să fie adevărat ? întrebă Hector (acesta era numele 
saxon al lui Eachin). Niciodată, zici ? Nici chiar atunci 
cînd a luat împotriva lui Eachin Mac partea lui Gow 
Chrom, armurierul cu picioare strimbe ? Nu spune nimic 
pentru a-l dezvinovăţi şi crede-mă că va fi propria du- 
mitale greşeală dacă voi aduce vreodată vorba despre 
acest lucru. Dar voiai să-mi dai o însărcinare, vorbeşte, 
vei fi ascultată. 

` Caterina se grăbi să răspundă, căci în purtarea şi în 
felul de a vorbi al tinărului şef era ceva care o făcea 
să aștepte cu nerăbdare sfîrşitul acestei întţilniri. 

— Eachin, spuse ea, deoarece Conachar nu mai este 
numele dumitale, crede-mă că, cerindu-ți să-mi faci un 
bine, îmi închipuiam că-l cer unui om de un rang potri- 
vit cu al meu, iar nu unui șef puternic. Dumneata şi cu 
mine am folosit de pe "urma învățăturilor ce ni le-a dat 
acest bun călugăr. Or, el înfruntă în clipa de faţă mari 
primejdii ; niște oameni răi i-au adus învinuiri minci- 
noase şi doreşte să găsească un adăpost sigur pînă ce va 
fi trecut furtuna. 

— Ah! bunul părinte Clement. Desigur că vrednicul 
preot a făcut mult pentru mine şi chiar mai mult decit 
S-ar fi cuvenit firii mele aspre. Aș vrea să văd pe cineva 
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din Perth ridicînd mîna asupra unui om care a atins man- 
taua lui Mac Ian. | 

— Nu te încrede prea mult, răspunse Caterina. Nu mă 
îndoiesc de puterea clanului dumitale, dar cînd Douglas 
cel Negru se amestecă într-o ceartă, mantaua unui mun- 
tean nu-l opreşte în loc. 

Tînărul muntean își ascunse disprețul sub un zim= 
bet silit. 

— Vrabia care se află lîngă noi, spuse el, pare mai 
mare decit vulturul cocoțat pe muntele Bengoile. Vă 
temeţi mai mult de Douglas pentru că este mai aproape de 
voi. Nu ştiţi pînă unde se întind văile şi pădurile noastre, 
dincolo de întunecata linie a munţilor pe care-i vedeţi 
în depărtare. Vă închipuiți că lumea întreagă se află 
numai lingă țărmurile Tay-ului. Dar acest bun călugăr 
va vedea munţii care-l vor ocroti împotriva tuturor Dou- 
glasi-lor din lume. Va vedea, de asemenea, oameni destul 
de puternici pentru a-i face pe aceștia să dea înapoi încă 
o dată spre miazăzi de munţii Grampiani. Pentru ce nu 
ai merge şi dumneata cu acest om de treabă ? Aș trimite 
o trupă la Perth ca să-l aducă aici în siguranţă pe tatăl 
dumitale, care ar putea să-şi vadă mai departe de meseria 
lui dincoace de Tay. Numai că eu nu voi mai lucra mănuși ; 
aş face rost de piei pentru tatăl dumitale, dar le-aş tăia 
de-a dreptul din spatele oamenilor. 

— Tatăl meu va veni să te vadă într-o zi în casa du- 
mitale, Conachar, vreau să zic Hector. Dar trebuie să se 
mai liniștească vremurile, căci s-a iscat o dezbtnare între 
cetățeni şi oamenii nobililor şi se spune că este gata să 
izbucnească un război cu muntenii. 

— Da, pe sfinta Fecioară, așa este, Caterina ! Şi fără 
acest război al muntenilor, vizita dumitale nu ar fi atit 
de sigură. Dar locuitorii munților nu vor mai fi împărțiți 


multă vreme în două clanuri. Ei se vor lupta ca niște 
bărbaţi pentru a dovedi care e mai puternic şi învingă- 
torul va trata cu regele Scoției ca şi cu un ins pe potriva 
lui. Roagă-te să învingă Mac Ian, evlavioasa mea Cate- 
rina, şi te vei ruga pentru cineva care te iubește din toată 
inima. 

— Mă voi ruga să biruie dreptatea, răspunse Caterina, 
sau mai degrabă mă voi ruga pentru pacea tuturor. Rămii 
cu bine, bunule părinte Clement. Crede-mă că nu voi 
uita niciodată cele ce m-ai învățat și adu-ţi aminte de 
mine în rugăciunile dumitale. Dar cum o să înduri o 
călătorie atît de grozavă ? 

— La nevoie îl vor purta oamenii mei, reluă Hector, 
şi-i vom căuta un cal dacă va trebui să mergem mai 
departe. Dar, Caterina, e cam mult de aici pînă la Perth ; 
lasă-mă să te însoțesc, aşa cum aveam obiceiul s-o fac 
odinioară. | 

— Dacă ai fi tot ce erai altădată, n-aş spune nu. Dar 
niște catarămi şi brățări de aur sînt o escortă primejdioasă 
atunci cînd lăncierii din Liddesdale şi Annandale mișună 
pe drumuri întocmai ca frunzele în duminica Floriilor, 
iar întîlnirea unei mantale munteneşti cu o cămașă 
de zale nu ar fi paşnică. 

Ea îndrăzni să facă această observaţie, căci se temea 
oarecum ca tînărul Eachin să nu-și fi părăsit obiceiu- 
rile pe care le căpătase în starea umilă de mai înainte şi 
că nu avea să fie, cu toată limbuţia lui, atît de îndrăzneţ 
încît să înfrunte întilnirile ce-l aşteptau în împrejurimile 
orașului. 

Se pare că avusese dreptate, căci după un rămas bun, 
în care îl putu face pe Conachar să-i sărute mîna în locul 
buzelor, Caterina se înapoie la Perth și putu să-i vadă pe 
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munteni cum pornesc pe un drum greu și ripos, cum 
dispar şi apar din nou, îndreptindu-se spre nord. 

Se simțea liniştită pe măsură ce vedea mărindu-se 
depărtarea între ea şi oamenii aceia pe jumătate sălba- 
tici, gata să asculte de voinţa unui şef înfumurat şi 
violent. Nu se temea că i-ar putea ieşi în cale soldaţi 
ai diferitelor partide ; statutele cavalerimei erau pe vre- 
mea aceea, pentru o fată cu înfăţişare cuviincioasă, o 
ocrotire mai sigură decît o escortă de oameni înarmaţi, 
căci aceștia s-ar fi putut întilni cu unii care nu i-ar îi 
recunoscut drept prieteni. Dar se temea de primejdii 
mai îndepărtate. O înspăimînta mai mult acum să se 
ştie urmărită de prințul destrinat, căci ticălosul său 
sfetnic Ramorny îl ameninţase pe tatăl ei, dacă ea s-ar 
fi încăpăţinat să se împotrivească. 

Pe vremea aceea asemenea amenințări erau menite 
s-o neliniştească şi cu atit mai mult cu cît veneau din 
partea unuia ca Ramorny. Era la fel de îngrijorată din 
pricina lui Conachar, care-i cerea să-l iubească, ceea ce 
cu greu ascunsese în timp ce stătuse în casa lor, dar astăzi 
o cerea cu glas tare. De mai multe ori muntenii se abă- 
tuseră asupra Perth-ului ; cîţiva cetăţeni fuseseră răpiți 
din propriile lor case şi făcuţi prizonieri sau fuseseră 
trecuţi prin ascuţișul săbiei chiar pe străzile orașului, 
Se mai temea şi de stăruinţele tatălui ei, care i-l tot lăuda 
pe armurier, a cărui aventură nedemnă din ziua sfintu- 
lui Valentin, îi fusese adusă la cunoștință ; chiar dacă n-ar 
fi avut nici o vină şi încă n-ar fi putut să-i dea bai 
căci se înfiora la gindul grozavelor amenințări ale lui 
Ramorny. 

Tremura în fața tuturor primejdiilor ce-o pîndeau 
şi cum dorea din adincul sufletului să scape de amenin- 
țări şi de ea însăşi, se, gîndea să se ducă la mănăstire ; 
nu vedea însă cum s-ar învoi la aceasta tatăl ei. 


232 


Nu știm dacă, în toiul wnor asemenea cugetări, Cate- 
rina regreta prea mult că aceste primejdii veneau din 
faptul că era Frumoasa din Perth. 

Această îndoială ne face să credem că ea nu era 
poate pe de-antregul un înger ; greşelile lui Henry Smith 
erau adevărate sau presupuse, dar oricum ar fi fost ele, 
Caterina simţea poate o părere de rău nemărturisită 
cînd se gîndea la ziua sfintului Valentin, căci lăsă să-i 
scape din piept un suspin, 
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Ah ! aş vrea o băutură cît se poate de tare 
Să îmi cufunde-n somn a sufietului tulburare. 


Bertha 


Am dat la iveală în amănuntime tainele confesio- 
malului ; cu atit mai mult nu ne vor rămine ascunse 
acelea ale camerei unui bolnav. 

Într-o odaie întunecoasă, unde alifii şi medicamente 
dezvăluiau prezența farmacistului, un bărbat înalt și 
slab era culcat pe pat, înfășurat într-un halat; fața îi 
era palidă şi mii de patimi furtunoase îl frămîntau. 

Totul în jur arăta un stăpîn bogat. Henbane Dwining, 
farmacistul care părea să-l îngrijească pe bolnav, alerga 
încoace și-ncolo prin cameră, ocupat să amestece docto- 
rii şi să pregătească bandaje. Bolnavul gemu o dată sau 
de două ori. Medicul se apropie de pat şi-l întrebă dacă 
aceste vaiete erau pricinuite de suferinţele trupului sau 
de durerea morală. 

— De amiîndouă, valet otrăvitor, răspunse Sir John 
Ramorny, şi fiindcă mă împiedic racreu de blestemata ta 
persoană. 

— Dacă-i aşa, pot s-o uşurez pe Senioria Voastră de cel 
puţin unul din aceste rele, spuse farmacistul, și să 
mă duc în altă parte. În vremurile astea tulburi se iscă 
atitea încăierări, încit dacă aş avea douăzeci de miini, in 
locul acestor două ajutătoare (şi farmacistul îşi ridică 
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miinile osoase), ar fi destulă treabă pentru ele și încă 
destul de bine plătită. Aurul şi recunoştinţa se iau la 
ceartă care să-mi plătească mai bine slujba ; în timp ce 
dumneavoastră, Sir John, revărsaţi asupra chirurgului 
dumneavoastră minia ce ar trebui s-o încercați doar 
pentru cine v-a rănit. 

— Ar fi nedemn din partea mea să-ți răspund, 
țărănoiule, spuse bolnavul ; dar fiecare cuvînt pe care-l 
scoate limba ta veninoasă mă rănește ca o lovitură de 
pumnal, într-atit încit toate alifiile din Arabia ajung să 
fie neputincioase. 

— Sir John, nu vă înțeleg, dar dacă vă lăsaţi pradă 
furiei, este cu neputinţă să nu crească mereu febra şi 
umflătura. 

— Atunci de ce vorbeşti ca să-mi înfierbînţi sîngele ? 
Pentru ce stărui ca tu, necioplitule, să ai mai multe mîini 
decît ţi-a dat natura, în vreme ce eu, cavaler şi gentilom, 
sint schilodit ca un invalid ? 

— Sir John, răspunse chirurgul, eu nu sînt teolog şi 
nici nu cred pină-n pinzele albe ceea ce ne învaţă teolo- 
gii ; dar îmi voi îngădui să vă reamintesc că nu aţi fost 
vătămat prea rău, căci dacă lovitura care v-a făcut 
această rană ar fi atins gitul, unde tintea de altfel, arfi 
făcut să vă sară capul de pe umeri, în loc să vă taie un 
membru de mai mică importanță. 

— Aş fi dorit mai degrabă, Dwining, aș fi dorit ca 
lovitura să-şi atingă ţinta, căci atunci n-aş îi apucat să 
văd cum o politică atit de iscusită ca a mea dă greș din 
pricina forţei brutale a unui ţărănoi beat. Nu aş fi fost 
silit să văd cai pe care să nu mai pot să-i încalec, locuri 
'de luptă unde nu mai pot să ajung, petreceri la care nu 
mai pot să iau parte, bătălii în care nu mă mai pot ames- 
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teca. Şi n-aş fi sortit — eu cel înzestrat cu patimile şi 
ambițiile unui bărbat — să trăiesc viața femeilor, dispre- 
țuit chiar de ele, ca un biet schilod nevrednic de favorurile 
sexului frumos. 

— Chiar de-ar fi așa, tot aş ruga-o pe Senioria Voastră 
să ia seama, răspunse Dwining în vreme ce pregătea 
bandajul rănilor, că ochii dumneavoastră, pe care i-aţi îi 
putut pierde împreună cu capul, vă mai pot înlesni plăceri 
tot atît de dulci ca acelea ce ambiția, triumful în arene 
sau pe cîmpurile de luptă, ba chiar şi dragostea femeilor, vi 
le-ar fi adus. 

— Nu-s destul de deștept ca să te înțeleg, răspunse 
Ramomy. Care-i lucrul acela grozav care-mi mai rămîne 
în toată nenorocirea mea ? 

— Cel mai plăcut pe care-l cunoaște un om, reluă 
Dwining. 

Și cu accentul unui îndrăgostit care rostește numele 
scump al iubitei, cu o voce ce arăta o pasiune nestrămu- 
tată, adăugă cuvîntul : RĂZBUNARE. 

Bolnavul se ridicase îngrijorat ca să asculte dezlega- 
rca enigmei farmacistului. Acum cînd o auzise se culcă 
la loc şi spuse după o clipă de tăcere : 

— În ce colegiu creştin ai învăţat această morală; 
mestere Dwining ? 

— În nici un colegiu creştin, căci, deşi este folosită pe 
ascuns în cea mai mare parte din ele, nu e însușită pe 
față în nici unul. Dar am studiat printre înțelepţii din 
Granada, unde maurul mîndru arată tuturor pumnalul 
ucigaş, fumegind încă de sîngele dușmanului său şi re- 
cunoaşte că urmează doctrina pe care sfiosul creștin nu 
îndrăzneşte s-o mărturisească. 

— Eşti un ticălos mai iscusit decit te credeam. 


236 


— Nu face nimic, răspunse Dwining, apele cele Ma 
liniștite sînt cele mai adinci, iar dușmanul cei mai de 
temut este cel care nu ameninţă, ci loveşte. Dumnea- 
voastră cavalerii și oamenii de arme, mergeţi drept la 
ţintă cu arma în mînă ; noi ceilalţi, care nu sîntem decît 
niște slujbași, ne atingem ţinta prin viclenie şi căi lä- 
turalnice, dar o atingem tot atît de sigur. 

— Iar eu, spuse cavalerul, care pînă aci mergeam spre 
răzbunare înarmat, de făceam să răsune împrejurimile, 
trebuie așadar ca de azi înainte să mă slujesc de mijloace 
asemănătoare cu ale tale ? | 

— Dibăcia trebuie să înlocuiască forța, spuse medicul. 

— Să-mi spui cu toată sinceritatea, farmacistule, pen- 
tru ce mă înveţi aceste lecţii drăcești ? Pentru ce mă în- 
demni să-mi aduc la îndeplinire răzbunarea mai repede 
decît pare s-o doresc ? Am avut de-a face cu tot soiul de 
oameni şi știu că toţi cei de teapa ta nu spun asemenea 
cuvinte fără să aibă vreo ţintă şi nu arată încredere unui 
om de felul meu decit cu un scop anume. Ce interes 
pașnic sau sîngeros ai tu, pe care ţi l-aş putea aduce eu 
la îndeplinire în aceste împrejurări ? 

— Ca să fiu sincer, domnule cavaler, ceea ce nu este 
obiceiul meu, o să vă spun că avem aceeaşi cale ca să ne 
răzbunăm. 

— Avem aceeași cale ? întrebă Ramorny dispreţuitor, 
N-aş fi crezut că poţi ţinti atît de sus cu îndrăzneala ta. 
Răzbunarea pe care o urmăreşti este asemănătoare cu 
aceea a lui Ramorny ! 

— Chiar aşa, răspunse Dwining, căci bădăranul de 
făurar a cărui lovitură v-a rănit, m-a copleșit adesea cu 
dispreţ şi insulte. Nu mi-a dat dreptate în consilii, iar 
îndrăzneala lui brutală și hotărită scade valoarea faptelor 
mele şi este veșnic o mustrare vie pentru firea mea ageră. 
Mă tem de el şi-l urăsc. 


— Si nădăjduieşti să găsești în mine un ajutor care 
să-ți folosească numaidecit ? întrebă Ramorny cu același 
dispreţ. Află că acel meseriaş înseamnă prea puţin ca 
să-mi. stirnească ură sau teamă. Însă n-o să-mi scape! 
Nu urîm reptila care ne-a mușcat, cu toate că am putea 
s-o călcăm în picioare. El cere,,după cît se spune, mina 
păpuşii. aceleia care privește pe toată lumea de sus; 
farmecele ei — fereşte-mă, Doamne — ne-au minat la 
înţeleapta și prevăzătoarea noastră încercare. Diavoli, care 
conduceţi această lume mirşavă, prin ce răutate aţi hotărit 
ca mîna care a ridicat lancea în apărarea inimii unui 
prinţ să fie retezată întocmai ca un copăcel de căt:e 
braţul unui ţăran şi asta în învălmășeala unei nopţi de 
desfriu ! Bine, doctore ! Pînă aici urmăm 'aceeaşi cale și 
poţi să mă crezi, o să zdrobesc reptila; dar să nu-ți 
închipui c-ai să scapi cînd primul pas al răzbunării mele 
va fi îndeplinit. Și va fi îndeplinit fără pic de şovăială. 

— Lucrul nu va fi atît de ușor după cum spuneţi, zise 
farmacistul, căci dacă Senioria Voastră vrea să mă creadă, 
nu este nici sigur şi nici ușor să se măsoare cineva cu el. 
Este bărbatul cel mai puternic și cel mai cutezător spa- 
dasin din Perth și din împrejurimi. 

— Nu avea nici o teamă, are să capete ceea ce i se 
cuvine, chiar dacă ar avea puterea lui Samson! Dar 
ascultă-mă : să nu crezi nici tu c-ai să scapi de răzbuna- 
rea mea, dacă nu te învoieşti să mă slujești orbește în 
cele ce vor urma. Ascultă-mă, ţi-o repet, eu nu mi-am 
făcut studiile într-un colegiu maur și nu am setea ta de 
răzbunare, totuși vreau să am şi eu partea mea. Ascute-ţi 
urechea, doctore, căci o să-ți fac o destăinuire, dar vai de 
tine dacă mă trădezi, căci, oricît de puternic ar fi de- 
monul tău, lecţiile lui nu fac cît acelea ale demonului meu. 
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Ascultă. Stăpînul pe care l-am slujit prin vicii și virtuți, 
poate cu prea mare rivnă pentru unul ca mine, dar cu o 
credință nezdruncinată, omul acela ale cărui nebunii le-am 
sprijinit şi pentru care am suferit această pierdere de 
neînlocuit, este gata, ca să facă pe placul tatălui său, să 
mă jertiească, să-mi retragă favoarea lui şi să mă dea pe 
mina unei rude făţarnice, ca s-o împace pe socoteala 
“mea. Dacă va stărui în această nerecunoștinţă, ţi-o spun: 
maurii tăi sîngeroși,. chiar și cei mai negri ca fumul iadu- 
lui, ar îngălbeni văzînd o răzbunare mai cumplită decit a 
lor. Dar înainte ca mina mea să se abată fără milă şi 
şovăială asupra lui, vreau să-i dau din nou prilejul să 
scape şi să nu-și terfelaască onoarea. Mai multe nu-ţi 
voi destăinui. Ia-mi mina în semn de învoire, ia-mi mina, 
zic. Unde este mina care ar fi trebuit să fie zălogul cu- 
vintelor lui Ramorny ? Ea este ţintuită la stilpul infamiei, 
sau aruncată cîinilor fără adăpost care poate o sfişie în 
clipa de față. Pune-ţi, așadar, numai degetele pe acest 
trunchi schilodit şi jură să fii sprijinul răzbunării mele, 
aşa cum eu te voi sprijini pe tine. Ei bine, meştere doctor, 
văd că îngălbenești, dumneata care spui morţii „Înain- 
tează sau dă înapoi “!, tremuri cînd te gindeşti la ea sau 
îi auzi numele ? Nu am vorbit de răsplată, căci acela care 
iubește răzbunarea pentru ea însăşi nu trebuie să rîv- 
nească la altă răsplată. Totuși, dacă nişte păminturi şi 
aurul pot să-ți sporească rivna pentru această cauză, cre- 
de-mă că le vei avea. 

— Asta se potriveşte îndeajuns cu umilele mele do- 
rinţi, răspunse Dwining. În lumea asta de mizerie, săracul 
este strivit întocmai ca un pitic într-o învălmășeală şi în 
curînd călcat în picioare ; bogatul şi puternicul se ridică 
deasupra celorlalţi şi trăiesc în belşug, în vreme ce în 
jurul lor este numai chin. 


— Ei bine, doctore, ridică-te deasupra mulțimii atît de 
sus cît te poate ridica aurul. Punga asta grea este numal 
o parte din răsplata ta. 

— Nobilul meu binefăcător, zise farmacistul virînd 
punga în buzunar, faptul că acel Henry din Wynd, sau 
cum îi mai spune, şi-a ispășit crima, nu va linişti oare 
mai bine durerea rănii dumneavoastră decit alifiile din 
Mecca cu care am oblojit-o ? 

— Nici nu mă gindesc la el, nu-mi inspiră mai multă 
ură decît simt împotriva armei de care s-a slujit. Dar 
este drept ca ura ta să cadă asupra lui. Unde poate fi 
găsit ? 

— M-am gindit adesea, răspunse Dwining. O încercare 
de a-l răpune în plină zi și în.,propria-i casă, ar fi un 
lucru nechibzuit și primejdios, căci are cinci ucenici care 
lucrează în atelier ; patru dintre ei sint niște voinici pu- 
ternici şi toţi își iubesc stăpînul. Un atac de noapte ar fi 
aproape tot atit de neprevăzător, căci își ţine poarta foarte 
bine închisă cu ajutorul unor drugi din stejar şi din fier 
şi mai înainte ca poarta să fie forțată, toţi vecinii i-ar 
sări în ajutor, mai ales în clipa asta, cînd întîmplarea din 
ajunul sfîntului Valentin îi face să stea ca pe jeratic. 

— Bine zici, doctore, răspunse Ramorny. Văd că înșelă- 
toria este în firea ta şi nu te lipsești de ea nici chiar față 
de mine. Ai spus că mi-ai recunoscut mîna și sigiliul, cînd 
această mînă a fost găsită în stradă întocmai ca o lepădă- 
tură de la măcelărie. Pentru ce, atunci cînd fi recunos- 
cut-o, te-ai dus împreună cu secăturile acelea de ţărănoi 
ca să-l consultați pe Patrick Charteris, ai cărui pinteni ar 
trebui să fie sfărimaţi spre a-l pedepsi fiindcă s-a înhăitat 
cu niște derbedei ? I-ai urmat pentru a dezonora acea 
mină fără viaţă, pe care Sir Patrick — dacă ea ar mai fi 
încă la locul ei — ar fi nedemn s-o atingă în timp de 
pace şi s-o încerce în timp de război. 
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— Nobilul meu patron, de îndată ce am avut temei 
-să cred că dumneavoastră eraţi victima, am încercat din 
toate puterile să-i sfătuiesc să nu se mai plingă, dar lău- 
dărosul ăla de Smith şi alți cîțiva încăpăţinaţi au stăruit 
să ceară răzbunare ; Senioria Voastră ştie fără îndoială 
că -voinicul trage nădejde la mîna Frumoasei din Perih 
şi socotește că-l onorează faptul de a lua parte la toate 
gilcevile tatălui ei. Dar i-am stricat socotelile şi cu asta 
am mai domolit şi am hrănit, în același timp, ura mea. 
— Ce vrei să spui cu asta, meştere doctor? întrebă 
bolnavul. | 
— Senioria Voastră trebuie să afle, răspunse medi- 
cul, că apucăturile acelui Smith nu sînt atît de virtuoase. 
L-am întîlnit chiar eu, în ziua sfîntului Valentin, puţin 
timp după încăierarea dintre cetățeni şi oamenii lui 
Douglas, l-am întîlnit, zic, strecurindu-se prin străduţe 
şi poteci cu o cîntăreață ambulantă, căreia îi purta ca- 
trafusele și viola sub un braţ, în timp ce ea-i atîrna de 
celălalt. Ce gîndeşte Senioria Voastră ? Nu este el un 
scutier ciudat ? Să se împotrivească pasiunii unui prinţ 
pentru cea mai frumoasă fată din Perth, să taie mina unui 
cavaler şi baron şi să ajunsă cavalerul unei cîntăreţe, 
toate astea într-un răstimp de douăzeci și patru de ore? 
— Ei bine, îl stimez mai mult ştiindu-l că se poartă 
ca un gentilom, așa țăran cum este. Aş fi vrut mai degrabă 
să fie un fățarnic decit un viteaz; aș fi fost astfel mai 
fericit să te ajut în răzbunarea ta. Şi ce răzbunare! Să 
te răzbuni pe un armurier! Să te bagi în cearta unui 
nenorocit minuitor de piei de capră viermănoase! Dar 
mă învoiesc. Cred că ai şi început această răzbunare prin 
propriile tale intrigi. 
— Într-un fel destul de blind, spuse farmacistul. Am 
avut grijă ca două ‘dintre cumetrele cu limbă rea, cele 
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mai cunoscute din Curfew-Street, cărora nu le place să: 
audă de Caterina că este nuniită „Frumoasa din Perth“, 
să afle aventura credinciosului Valentin. Ele au căzut atit 
de bine în cursă încît, în loc să aibă vreo îndoială, ar fi 
jurat că l-au văzut cu ochii lor. Cînd după o oră îndră- 
gostitul sosi la tatăl fetei, vă închipuiți primirea ce i s-a 
făcut. Tinăra nici măcar nu voia să-l “vadă. Senioria 
Voastră poate să creadă că am simțit doar puţin gustul 
răzbunării ; dar nădăjduiesc s-o gust pînă la capăt cu 
ajutorul Senioriei Voastre, datorită înţelegerii frățești la 
„care am ajuns. 

— Frăţeşti! spuse cavalerul cu dispreț; la urma 
urmelor poate să fie şi aşa, deoarece preoții spun că toţi 
sîntem fii ai aceluiași pămînt. Nu știu dacă poate fi ade- 
vărat acest lucru. Mi se pare că e oarecare deosebire. În 
sfirșit, cel care a fost plămădit dintr-un tipar mai bun, 
va fi credincios faţă de inferiorul său. Vei fi răzbunat! 
Cheamă-mi pajul. 

Un tînăr apăru la chemarea medicului. 

— Eviot, spuse cavalerul, Bonthron se mai află aici ? 

tot beat ? 

— Nu mai e beat, somnul i-a folosit. 

— Atunci cheamă-l şi închide ușa. 

Un pas greoi se auzi în curind pe scară şi se apropie 
de uşa camerei. Bărbatul care intră era mic de stat, în 
schimb avea umeri largi şi braţe musculoase. 

— Va trebui să înfrunţi un om, Bonthron, spuse 
cavalerul. 

Bruta încercă să-și îmblinzească trăsăturile grosolane 
schiţind un zîmbet mulţumit. 

— Medicul acesta îţi va arăta adversarul, urmă cava- 
lerul. Cît despre timp, loc și împrejurări, fă tot ce crezi 
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de cuviinţă ca să izbuteşti și fii cu ochii în patru! Omu? 
cu pricina e cutezătorul Smith din Wynd. | 

— Are să fie o treabă cam gingașă, mormăi asasinul, 
căci dacă o să greşesc lovitura am să fiu un om moi. 
Tot orașul laudă priceperea şi puterea omului ăsta. 

— Mai ia-ţi două ajutoare, spuse cavalerul. l 

— Nu, răspunse Bonthron, dacă vreți să dublaţi ceva; 
asta să fie răsplata. 

— Fie şi-aşa. Dar să loveşti în ţintă. 

— Lăsaţi pe mine, domnule cavaler, rareori mi-am 
greșit ținta. | 

— Ascultă sfaturile acestui om înţelept, spuse cava- 
lerul şi-l arătă pe medic, așteaptă cu răbdare un prilej 
nimerit şi nu bea înainte de a-ți fi dus treaba pină 
la capăt. 

— Am eu grijă, răspunse bătăușul, căci viața mea 
atîirnă de o lovitură iscusită şi sigură. Îmi cunosc 
eu omul. 

— leşi pînă cînd te chem din nou; să-ţi pregătești 
securea și pumnalul. 

Bonthron ieşi salutînd. 

— Senioria Voasiră dă o asemenea însărcinare unui 
singur om ? întrebă medicul după ce asasinul se retrase. 
Daţi-mi voie să vă reamintesc că, acum două nopţi, ce- 
lălalt a scos din luptă șase oameni înarmati. 

— Nu pune la îndoială hotăririle mele, doctore. Cind 
un om ca Bonthron și-a luat toate măsurile, forţa lui face 
mai mult decit aceea a doisprezece tineri descreieraţi. 
Cheamă-l pe Eviot. Mai întii fă-ți meseria, arată-ţi iscu- 
sința de a vindeca şi crede-mă, în cea de-a doua îndelet- 
nicire, o să te ajute un om care nu-ţi e cu nimic mai 
prejos în arta de a trimite la repezeală oameni pe iu- 
mea cealaltă. 


Chemat de doctor, pajul se întoarse şi, la un gest al 
stăpînului său, îl ajută pe chirurg să scoată bandajul de 
pe braţul schilodit al lui Sir John. Dwining privea braţul 
ciuntit cu un fel de satisfacţie profesională sporită de 
bucuria ce o simţea privind suferința semenilor săi. Ca- 
valerul se uită o clipă la acest spectacol îngrozitor şi, 
din pricina durerii sau a frămîntărilor sufletului, lăsă 
să-i scape un oftat adînc, pe care ar fi dorit să-l poată 
înăbuși. 

— Gemeţi, spuse medicul cu o voce blindă şi ademe- 
nitoare, deși, oricît s-ar fi prefăcut, nu izbutea să-şi as- 
cundă un zimbet de bucurie şi de dispreţ, gemeţi, dar 
liniştiţi-vă. Henry Smith își cunoaște meseria; arma 
lui atinge la fel de sigur ţinta cum ciocanul îi atinge ni- 
covala. Arta mea ar fi dat greş dacă un om mai puţin 
dibaci v-ar fi dat această lovitură fatală ; ea ar fi atins 
osul şi ar fi sfişiat mușchii; dar loviturile lui Henry 
Smith nu șovăie ca și acelea ale propriului meu bisturiu. 
Veţi fi pe picioare peste cîteva zile dacă veţi urma cu grijă 
prescrivțiiie medicului dumneavoastră. 

— Dar mîna mea, pierderea miîinii mele ? 

— Această pierdere poate să rămînă ascunsă un timp 
căci i-am convins pe cîțiva flecari vestiți, în cea mai 
mare taină, că mîna care a fost găsită era aceea a vale- 
tului Senioriei Voastre, Quentin cel Negru şi Senioria 
Voastră știe că el a plecat în comitatul Fife, astfel încît 
zvonul ar putea să aibă crezare. 

— Ştiu bine, spuse Ramorny, că zvonul poate pentru 
citva timp să ascundă adevărul, dar ce se va întîmpla 
după aceea ? 

— Acest lucru poate rămine ascuns dacă Senioria 
Voastră se va retrage ciîtva timp de la curte. Atunci, după 


244 


ce alte întîmplări vor fi făcut să se uite ultima încăierare, 
se va putea pune schilodirea dumneavoastră pe seama 
unei iînțepături de lance sau săgeţii unui arc. Sclavul 
dumneavoastră va sprijini această poveste cu mărturi- 
siri în măsură s-o facă să fie crezută. 

— Giîndul ăsta mă înnebuneşte, oftă din nou Ramorny. 
Nu văd, totuși, o cale mai bună. 

— Nici nu se află alta, răspunse medicul, care se 
simţea fericit văzindu-şi pacientul la strimtoare. Se crede 
îndeobşte că sînteți reţinut în casă în urma unor lovi- 
turi şi mîhnit din pricină că prințul a luat hotărîrea să 
vă alunge din suita lui, dînd astfel ascultare sfaturilor 
ducelui de Albany. i 

— Ticălosule, mă martirizezi, exclamă baronul, 

— Dacă am sta să ne gîndim, Senioria Voastră a 
scăpat ieftin. Dacă vă lipseşte o mînă, ceea ce este în- 
tr-adevăr un rău fără leac, ea este cel puţin bine tăiată 
şi nu se găsește nici în Franţa, nici în Anglia, vreun chi- 
rurg care să fi îndeplinit această operaţie atit de bine ca 
bădăranul ăla de Smith. 

— Înţeleg tot ce-i sînt dator, răspunse cavalerul înă- 
bușindu-şi mînia şi prefăcîndu-se liniștit. Şi dacă Bonthron. 
nu-i va răspunde cu o lovitură tot atît de bine dată 
şi care să facă zadarnic ajutorul vreunui medic, vei putea 
spune că John de Ramorny nu ştie să plătească ceea ce 
datorează. 

— Bine zis, nobile cavaler, răspunse medicul; dar 
dlăsaţi-mă să adaug că dibăcia chirurgului ar fi fost za- 
darnică şi că hemoragia v-ar fi scurs tot sîngele din vine, 
dacă nu erau bandajele, cauterul şi leacurile aplicate de 
bunii călugări precum şi modestele servicii ale umilului 
vostru vasal, Henbane Dwining. 


— Taci, strigă bolnavul, să nu mai aud vocea ta pre- 
vestitoare de rău și numele tău și mai lugubru t. Cind 
aminteşti de suferinţele pe care ie-am îndurat, mi se pare 
că mai simt și acum cum se întind și se string nervii de 
la mîna pe care am pierdut-o, ca și cum tot ar mai face 
să se miște degetele pentru a apuca din nou pumnalul. 

— Asta, explică medicul, se potriveşte cu un fenomen 
bine cunoscut în meseria noastră. Ciţiva înţelepţi din 
vechime au pretins că mai există încă relaţii între nervii 
unui membru amputat şi cei ai părții tăiate şi că s-au 
văzut degete zgircindu-se, ca şi cînd ar răspunde unui 
imbold ce provine din legătura lor cu energiile siste- 
mului vital. Aș vrea să-mi dau seama de aceste legături 
tainice, dacă am putea căpăta mina care se află legată 
acum de crucea orașului sau în stăpînirea lui Douglas cel 
Negru ; mă tem însă că asta este tot una cu încercarea de 
a răpi prada unui vultur înfometat. 

— Cum poți, mizerabile, să arunci cu atita nerușinare 
drăceștile tale batjocuri unui leu rănit cum este Sir 
John Ramorny ? spuse cavalerul, ridicîndu-se indignat, 
Vezi-ţi de treaba ta şi adu-ţi aminte că dacă mîna mea 
nu mai poate apuca un pumnal, pot oricînd să ridic peste 
o sută altele care-mi ascultă poruncile. 

— O singură mînă amenințătoare ar fi de ajuns, spuse 
Dwining, pentru a nimici puterile chirurgului dumnea- 
voastră ; dar cine atunci, adăugă el cu înţeles și batjo- 
coritor totodată, cine ar potoli suferințele patronului meu, 
care îl întărită pînă și împotriva sărmanului său servitor 
cînd îl aude că citează regulile artei de a vindeca ; deși, 
firește, acestea sint un lucru mărunt, dacă le pui îață-n 
față cu puterea ce pricinuiește rănile. | 


1 Henbane, înseamnă otravă de păsări. 
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Dar cum nu îndrăznea să se mai joace cu primejdiosul 
bolnav, chirurgul se apucă cu toată rivna să-i panseze 
rana și o unse cu o alifie parfumată, al cărei miros se 
răspindi prin casă și umplu aerul cu o răcoare plăcută, 
ce mai domoli focul din rană. Această schimbare îi făcu 
atit de bine bolnavului incit, în locul gemetelor pe care 
le scotea pînă atunci, suspină ușurat şi din nou se lăsă 
să cadă pe pat, ca să se bucure de plăcerea şi de liniştea 
ce-l cuprinseseră pe neașteptate. 

— Senioria Voastră își cunoaște acum prietenii, spuse 
Dwining. Dacă aţi fi căzut pradă miniei şi ați fi spus: 
„Ucideţi-l pe acest ticălos şarlatan“, unde aţi mai fi putut 
găsi, între cele patru mări ale Marii Britanii, un om care 
să vă fi adus o âsemenea ușurare ? 

— Uită-mi amenințările, bunule medic, spuse Ramorny, 
şi ferește-te pe viitor să mai mă ațiți. Oamenii de soiul 
meu nu suferă glumele. Îndireaptă-ţi batjocurile către 
nenorociţii care zac în spitale. 

Dwining nu mai spuse nimic, ci scoase din buzunar o 
fiolă și vărsă citeva picături într-o cupă mică pe care o 
umplu cu apă. 

— lată o băutură, spuse el, care vă va aduce un somn 
neintrerupt. 

— Pentru cît timp ? 

—- Nu pot s-o spun anume, răspunse medicul, poate 
pină miine. 

— Poate pentru totdeauna, spuse boinavul. Meştere 
doctor, gustă din această băutură numaidecit sau ea nu 
va atinge buzele mele. 

Farmacistul ascultă cu un zîmbet dispreţuitor. 

— Aș surbi-o bucuros, răspunse Dwining, dar zeama 
acestei rădăcini din Indii l-ar adormi pe omul sănătos 
ca şi pe cel bolnav, iar îndeletnicirile medicilor îi silesc 
să fie treji. 


— Îţi cer iertare, spuse Ramorny plecind ochii ru- 
şinat de atita neîncredere. 

— N-aveţi de ce să cereţi iertare unuia care nu se 
poate supăra, răspunse medicul. Insecta trebuie să mul- 
țumească uriașului că nu o striveşte. Totuși, nobile cava- 
ler, insectele, ca şi medicii, au puterea să facă rău. N-ar 
fi fost mare lucru să otrăvesc alifia cu care v-am uns 
rana şi să aduc astfel cangrena în braţul dumneavoastră 
pînă la umăr, închegîndu-vă sîngele în vine întocmai ca 
o piftie. Ce m-ar fi împiedicat să mă folosesc de mijloace 
şi mai rafinate încă și să vă răspîndesc în cameră esențe 
otrăvite, care atacă treptat izvoarele vieţii, pînă ce aceasta 
se stinge ca o flacără în mijlocul aburilor nimicitori ai 
unei cripte subterane ? Dumneavoastră nu dați mare 
lucru pe puterea mea, nu știți că arta mea îmi pune la 
îndemînă mijloace de distrugere din cale afară de pri- 
mejdioase 1. Dar medicul nu-l ucide pe bolnavul a cărui 
dărnicie îl face să trăiască şi, cu atît mai puțin, pe acela 
prin care nădăjduieşte să fie răzbunat. Încă un cuvint: 
dacă ar fi nevoie să fiţi trezit, căci cine poate în Scoţia 
să fie sigur că doarme opt ore în liniște, să se recurgă la 
esența puternică ce se află în cutiuţa asta. Și acum, ră- 
mineţi cu bine, Sir, iar dacă nu mă credeţi un om cu o 
conștiință prea delicată, cel puţin recunoașteţi că am 
rațiune şi judecată, 

Cu acestea, medicul părăsi încăperea ; el care de obicei 
arăta umil, părea acum mai nobil căci își dădea seama că 
izbutise să-l înfrîngă pe trufașul său pacient. 

1 Se ştie cît de înaintată ajunsese ştiinţa otrăvurilor pe con= 
tinent în evul mediu. Aceste practici odioase au atins un rafina- 
ment din ce în ce mai mare şi mai tirziu au fost adoptate pe 9 
scară tot mai largă; se citează, printre alte exemple ale acestei 
arte drăceşti, niște mănuşi pe care nu le puteai îmbrăca fără a fi 


atins de o boală mortală ; scrisori care degajau, atunci cînd erau 
deschise, mirosuri ucigătoare, etc. etc. (n.a). 
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John Ramorny se lăsă cuprins de gînduri triste pînă 
cînd începu să simtă efectul băuturii adormitoare. Se 
ridică o clipă şi își chemă pajul. | 

— Eviot! Hei, Eviot ! Rău am făcut, gîndi el, că m-am 
destăinuit astfel acelui șarlatan otrăvitor. Eviot ! 

“Pajul apăru. 

— Medicul a plecat ? 

— Da, seniore. 

— Singur sau însoţit ? 

— Bonthron a vorbit cu el între patru ochi și l-a 
urmat aproape numaidecit, după poruncile Senioriei 
Voastre, cred. 

— Într-adevăr, s-a dus să caute cîteva medicamente, 
Se va' înapoia în curînd. Dacă o să vină beat, ai grijă 
să nu intre în camera mea şi nici să nu vorbească cu 
cineva. Spune prostii cînd e băut. Era un băiat cum rar 
întilneşti mai înainte ca un englez să-l fi lovit în cap. 
Dar de atunci bolboroseşte de îndată ce o cupă i-a atins 
buzele. Ce paţunci ţi-a dat medicul, Eviot ? 

— Nici una, în afară de aceea de a veghea ca Senioria 
oastră să nu fie tulburată. 
© — La care trebuie să asculţi întocmai, spuse cavalerul. 
Simt cum mă cuprinde somnul ; n-am mai dormit deloc 
de cind cu rana asta groaznică sau dacă am dormit, a 
fost doar pentru cîteva clipe. Ajută-mi să-mi scot halatul, 
Eviot. 

— Dumnezeu și sfinţii să vă trimită un somn pașnic, 
milord, spuse pajul retrăgîndu-se, după ce dăduse ajutor 
stăpinului său. 

In timp ce Eviot părăsea camera, cavalerul, ale cărui 
idei deveneau din ce în ce mai nelămurite, repetă urarea 
pajului. 
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— Dumnezeu ! sfinţii ! Somnul meu era destul de li- 
niștit, altădată, sub o asemenea ocrotire. Dar acum, dacă 
mă trezesc şi văd că nu mi s-a împlinit dorinţa de putere 
şi setea mea de răzbunare, nu se află pentru mine aită 
urare decit aceea ca somnul care mă cuprinde acum, să 
fie premergător aceluia ce mă va cufunda în neant. Altceva 
n-am de spus. 

Şi adormi adînc. S 


XVI 


În ajunul Păresimilor noi ne ţinem de nebunil ` 

i Cîntec scoţian. 

Noaptea care se abătu asupra patului de suferință 
al lui Ramorny nu avea să fie o noapte liniștită. Două 
ore se scurseseră de cînd sunase stingerea focurilor şi 
în momentul acela toată lumea se retrăsese pentru a 
dormi, în afară de cei pe care evlavia sau desfriul îi 
ţineau treji ; şi seara aceea fiind lăsatul secului, sau cum 
i se zice în Scoţia ajunul postului, străzile erau pline 
de cheflii. 

Poporul se jucase toată ziua cu mingea, nobilii şi 
boiernașşii asistaseră la luptele de cocoşi, sau își petre- 
cuseră timpul ascultind cupletele destrăbălate ale truba- 
durilor, în vreme ce cetăţenii se îmbuibau cu tot felul 
de bunătăţi : turte prăjite în slănină, supă grasă, fiartă 
cu carne de vacă în saramură şi turnată apoi peste felii 
de carne bine prăjită, un fel de mincare cu care se des- 
fată şi astăzi scoțienii de modă veche. Toate aceste în- 
deletniciri și ospăţuri țineau de obiceiurile din acea zi 
de sărbătoare ; de asemenea, se mai cerea ca orice bun 
catolic să bea seara atita bere şi vin cît putea să-și facă 
rost şi, dacă era tînăr şi sprinten, să se prindă la dans 
și să se numere printre dănțuitorii de „morris“ ; la Perth, 
ca pretutindeni de altfel, ei aveau un costum ciudat, cu 
o formă aparte și se deosebeau prin dibăcia şi vioiciunea 
lor. Toată această veselie avea drept scuză faptul că 
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postul lung al Paştilor ṣe apropia şi era bine să se pro? 
fite cît mai mult de acel scurt răgaz care preceda zilele. 
închinate pocăinței. 

Petrecerile obişnuite avuseseră loc în cea mai marei 

parte a cartierelor oraşului, dar odihna urmase serbării. 
Nobilimea arătase destulă prevedere ca să nu dea loc 
la nici un prilej de încăierare între oamenii ei şi cetă- 
țenii oraşului, astfel încît de pe urma ciocnirilor se 
numărau mai puţine pierderi decit altă dată; ele se 
mărgineau la trei morți și cîteva membre zdrobite, pier- 
deri suferite de niște oameni atît de umili, încît nimeni 
nu-și dădu osteneala să afle care fusese pricina sau să 
ia vreo măsură. Carnavalul se termină deci pașnic, deși 
în unele locuri oamenii petreceau mai departe. O ceată 
de cheflii, care atrăsese îndeosebi privirile şi aplauzele 
tuturor, nu părea că înclină să-și părăsească plăcerile. 
Grupul cu pricina era alcătuit din treisprezece persoane 
îmbrăcate la fel, cu tunici din piele de cămilă, croite şi 
brodate în chip ciudat. Purtau tichii verzi, cu ciucuri de 
argint, panglici roşii și pantofi albi; nişte clopoței le 
atîrnau de genunchi și în jurul gleznelor, iar fiecare avea 
cîte o spadă în mină. Această trupă veselă, după ce dan- 
sase dansul spadei în faţa regelui, cu zdrăngănit de arme 
și alte figuri, avu ideea să dea o nouă reprezentație în 
fața porţii lui Simon Glover, unde se serviră cu vin şi 
închinară în sănătatea Frumoasei din Perth. Acest lucru 
il aduse pe bătrînul Simon la poarta locuinţei sale şi 
pentru a răspunde politeţii compatrioţilor săi, servi şi 
el vin în cinstea veselilor dansatori. 
- — Îţi mulţumim, tată Simon, spuse o voce care în- 
cerca să ascundă accentul fanfaron al lui Oliver Proudiute ; 
dar vederea gingaşei tale fiice ne-ar mulțumi privirea mai 
mult decît un butoi de vin. 

— Mulţumesc, . bunul meu vecin, răspunse Glover; 
fiica mea este puțin cam suferindă şi nu poate ieşi, dată 
fiind răcoarea nopţii. Dar dacă acest bărbat curtenitor, 
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a cărui voce cred că o recunosc, vrea să intre în umila 
mea locuinţă, ea îi va prezenta complimentele sale pentru 
restul trupei. 

— Să ni le aducă la cîrciuma lui Griffin, strigară cei- 
lalți către tovarășul lor favorizat ; acolo o să ne ducem 
ca să îngropăm carnavalul şi vom bea în sănătatea în- 
cîntătoarei Caterina. 

— Sint al vostru peste o jumătate de oră, spuse Oliver; 
şi vom vedea cine va goli cea mai mare sticlă sau va cînta 
cupletul cel mai vesel. Vreau să mă distrez restul carna- 
valului, chiar dacă va trebui apoi să mi se închidă gura 
pentru totdeauna. 

— Rămii cu bine, deci, strigară zglobiii lui tovarăși, 
.rămii cu bine, veselule pălărier, și pe curînd. 

Dansatorii de „morris“ plecară mai departe cu cîntecele 
şi dansurile, însoțiți de patru muzicanți, în vreme ce 
Simon Glover îl poftea în casa lui pe alesul lor şi îi 
oferea un scaun lingă foc, 

— Dar unde ţi-e fiica ? întrebă Oliver. Pentru noi, 
spadasinii, ea este ca un magnet. 

— Într-adevăr, se află în cameră, vecine Oliver, răs= 
punse Glover ; și ca să-ţi spun cinstit, se odihneşte pe pat. 

— Atunci, trebuie s-o văd ca s-o mingii în supărarea. 
ei. M-ai întors din drum, tată Glover, datorezi o despă- 
gubire unui spadasin ca mine ; nu vreau să pierd și fata, 
şi petrecerea în același timp. Se află în pat, nu-i așa? 

Zicînd aceste cuvinte, veselul pălărier începu să cinte 4, 


„Eu şi al meu cîine avem o tristă soartă 
La fetele bolnave ne ivim la poartă; 

Dacă sînt bolnave şi sortite să moară, 

Eu şi cîinele meu venim a doua oară. 

Dar de-o fi să mor şi eu — lucru neapărat, 
Sub cepul unui butoi vreau să fiu aşezat; 
Ținînd braţele pe piept și culcat de-a latul 
Eu şi cîinele meu, lipiţi unul de altul.“ 
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— Nu poţi fi serios o clipă, vecine Proudfute, îl mustră 
Glover. Aș vrea să schimb o vorbă cu dumneata. 

— Serios ? întrebă vizitatorul. Să știi că am fost serios 
toată ziua ; cum am deschis gura nu am vorbit decit de 
moarte, de îngropăciune şi de lucruri asemănătoare, su- 
biecte cum altele mai serioase nici că se află. 

— Doamne sfinte ! Proudfuie, eşti nebun ? 

— Nicidecum, nu propria mea moarte mi-o vestesc 
aceste gînduri ciudate. Am un horoscop destul de bun 
şi voi mai trăi încă cincizeci de ani. Mă frămint din pri- 
cina acelui sărman băiat, omul lui Douglas, pe care l-am 
doborit în seara sfintului Valentin. A murit noaptea tre- 
cută și lucrul ăsta îmi apasă conștiința și trezeşte în mine 
gînduri triste. Ah, tată Simon, avem uneori niște ginduri 
negre, noi luptătorii, care am vărsat sîngele altora în 
miînia noastră. De multe ori doresc să nu fi tăiat niciodată 
decit pălării. 

— Şi eu aș dori să nu fi tăiat niciodată decît piei, 
căci mi-am tăiat uneori degetul, răspunse mănușşarul. 
Dar poţi să te liniștești, căci numai un singur om a fost 
rău rănit în luptă şi anume cel căruia Henry Smith i-a 
tăiat mina; se pare că s-a insănătoşit. Se numește 
Quentin cel Negru și este unul din oamenii lui Sir John 
Ramorny. A fost trimis în taină în comitatul său Fife. 

— Cum, Quentin cel Negru ! Este acelaşi pe care Henry 
și cu mine, căci ne aflăm totdeauna unul lingă altul, l-am 
lovit în același timp ; numai că lovitura mea a fost mai 
iute ca a lui. Mă tem să nu pricinuiască alte tulburări 
în oraş şi starostele se teme la fel. Dacă s-a înzdrăvenit, 
sînt iarăşi vesel şi deoarece nu vrei să mă lași să o văd 
pe Caterina îmbrăcată de noapte, mă duc la Griffin să-mi 
întilnesc dansatorii de „morris“. 

— Nu, mai rămii o clipă. Eşti prietenul lui Henry din 
Wynd, l-ai slujit uneori cînd ai recunoscut fapiele lui 
bune... aş vrea acum să-l dezvinovăţeşti de niște fapte 
rele care i se pun în sarcină. 
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— Jur pe minerul spadei mele, că toţi cei care spun 
asemenea lucruri sint nişte mincinoşi, tată Simon. La 
naiba, spadasinii să nu se sprijine între ei ? ! 

— Ai răbdare, vecine pălărier. Poţi să-i faci un bine 
armurisrului, dacă te pricepi ce să spui. Te-am ales ca 
să chibzuim împreună această trebuşoară, nu fiindcă mă 
ţin că ești cel mai înţelept din Perth; aș minţi dac-aş 
spune una ca asta. 

— Bine, bine, răspunse Proudfute mulţumit de sine, 
văd eu despre ce este vorba. Dumneavoastră oamenii li- 
niștiţi ne luaţi drept niște nebuni pe noi, războinicii. De 
multe ori am auzit cum se vorbea astfel despre Henry 
din Wynd. ` 

— Dacă ești nebun, viteaz sau chibzuit, puțin îmi 
pasă, spuse mănușşarul, dar cred că ai un caracter bun şi 
că îți iubeşti prietenul. Mi se pare că ești cam certat cu 
Henry în clipa de faţă. Ştii că a fost vorba de o căsă= 
torie între Caterina și el. 

— Am auzit vorbindu-se despre ceva asemănător de 
cînd cu ziua sfintului Valentin. Ah, are să fie un bărbat 
fericit cel care o va lua pe Frumoasa din Perth. Totuși, 
căsătoria îi strică uneori pe tineri ; chiar și mie îmi cam 
pare rău... 

— Lasă-ţi deocamdată părerile de rău, îl întrerupse 
nerăbdător Glover. Ştii fără îndoială, Oliver, că unele din 
palavragioaicele care se amestecă în treburile altora l-au 
învinuit pe Henry că umblă cu cîntăreţe şi alte femei de 
teapa asta. Caterina s-a supărat și socotesc că Henry mi-a 
făcut de ocară fiica fiindcă nu s-a purtat ca un Valentin 
și şi-a ales o asemenea tovărășie chiar în ziua în care, 
după un vechi obicei, ar fi avut prilejul să cîştige mult 
în fața Caterinei. De aceea, cînd s-a înapoiat seara tirziu 
la mine, ca un bătrin nebun ce mă aflam, i-am spus să 
se intoarcă la tovarășa pe care o părăsise și nu l-am mai 
primit în casă. Nu l-am mai văzut de atunci şi cred că 
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am fost prea aspru cu el. N-am alt copil decît pe Cate- 
rina, dar aş vrea mai degrabă să o văd moartă decit să 
o dau pe mîna unui desfrinat. Totuşi, am crezut totdea- 
una că-l cunosc pe Henry Gow ca pe propriul meu fiu şi 
nu-mi închipui că a vrut să ne batjocorească ; dar poate 
că lucrurile s-ar putea lămuri, ca să scape de vină. L-am 
întrebat pe Dwining, care, după cit mi s-a spus, l-a în- 
tilnit pe Smith pe cînd se plimba în asemenea tovărășie ; 
după cum spune el, fata era vara armurierului. Dar, știi 
prea bine că farmacistul vorbește o limbă cu ochii și alta 
cu gura ; dumneata însă, Oliver, nu ești prea isteţ, vreau 
să spun că eşti prea cinstit, ca să ascunzi adevărul și 
cum Dwining mi-a spus că şi dumneata ai văzut-o pe 
fata aceea... 

— Eu ? Simon Glover ! Dwining a spus că am văzut-o ? 

— Nu chiar așa, dar pretinde că i-ai povestit cum că 
l-ai văzut pe Smith împreună cu ea. 

— Minte şi am să-l zdrobesc într-o piuliţă, spuse 
Proudfute. 

— Cum, nu i-ai vorbit niciodată de o asemenea în- 
țilnire ? 

Şi chiar dacă ar fi așa, nu jurase el că n-o să sufle 
o vorbă ? De-aia zic că povestindu-ţi lucrul ăsta a mințit. 

— Atunci nu l-ai întîlnit pe Henry cu o podoabă atit 
de deochsată după cum se spune. 

— Vai, nu ştiu nimic, poate da, poate nu. Gindeşte-te; 
tată Simon, că sint un bărbat căsătorit de patru ani şi 
dumneata mă întrebi dacă-mi reamintesc de o cîntăreaţă ; 
ce formă avea călciiul ei, cum era virful piciorului, cu- 
loarea fustei și alte asemenea lucruri ? Nu, las asta pe 
seama burlacilor, cum este voinicul Henry. 

— L-ai văzut aşadar pe Smith, în ziua sfîntului Va- 
lentin, cum se plimba în văzul tuturor pe străzi ?... | 

— Nu, vecine, l-am întîlnit pe străzile cele mai dosnice 
şi cele mai întunecate din oraș, în timp ce se îndrepta 
spre casa lui, încărcat cu nişte catrafuse pe care le purta 
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ca un om cuviincios, ținînd cățeluşul cu un braţ și fata, 
foarte frumoasă după părerea mea, cu altul. 

— Pe sfîntul loan, o asemenea nerușinare l-ar face pe 
un creștin să se lepede de credinţă lui şi de mînie să-l 
'adore pe Mahomed. Dar pe fiică-mea n-o s-o mai vadă; 
mai degrabă s-o, văd cum pleacă în munţi alături de un 
ţărănoi cu picioarele goale, decit să se căsătorească cu 
un bărbat care uită pînă-ntr-atit cinstea şi buna-cuviinţă. 
Am terminat cu el. 

© — Linișşteşte-te, tată Simon, spuse îngăduitorul pălă- 
rier, uiţi că tinerețea își are nevoile ei. Legăturile lor nu 
àu fost de lungă durată, de altfel. L-am supravegheat 
oarecum. L-am întîlnit pe Smith, înainte de răsăritul 
soarelui ; o conducea pe domnişoara rătăcitoare la trep- 
tele bisericii Sfintei Fecioare, ca s-o îmbarce pe Tay; 
şi mai știu sigur, căci am întrebat pe ici-colo, că se du- 
cea la Dundee. Vezi bine dar că nu era decît o nebunie 
a tinereţii. 

— Şi a îndrăznit să vină aici, spuse Simon cu mîhnire, 
să caute tovărăşia fiicei mele, în vreme ce o ibovnică îl 
aștepta acasă ! Mai degrabă auzeam că a ucis doispre- 
zece oameni, o asemenea greșeală ar fi fost puţin lucru 
în ochii tăi, Oliver Proudfute, căci dacă nu eşti atît de 
viteaz ca Smith, ai vrea cel puţin să se creadă că 


așa este... 

— Ila-o mai ușurel, răspunse Oliver; începea să se 
gîndească la neplăcerile pe care limbuţia lui i le-ar pri- 
cinui prietenului şi că nemulțumirea lui Henry, cînd va 
afla că trăncănise despre ceea ce n-ar fi trebuit să dez- 
văluie, va avea urmări, deşi vorbise mai degrabă din va- 
Nitate decit din răutate. Gîndeşte-te, spuse el, că sînt ne- 
bunii de-ale tinereţii : ispita este adesea pricina unor ase- 
Menea păcate și mărturisirea le şterge. Nu mă sfiesc să-ți 
destăinuiesc că, deși soţia mea este atit de bună cum nu 
e alta în oraş, totuşi, chiar eu... 
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— Taci, neghiob lăudăros, spuse mănuşarul tremurînd 
de mînie. Ibovnicele și luptele tale sînt doar niște baza- 
conii. Dacă ai nevoie de minciuni, ceea ce, cred, că-ţi 
stă în fire, nu poți să născocești cel puţin o minciună 
care să-ţi facă cinste ? Crezi că nu te cunosc îndeajuns ? 
Lăudărosule, crezi oare că nu știu că n-ai mai îndrăzni 
să treci pragul casei tale, dacă soția ar şti cu ce te lauzi 
și că n-ai îndrăzni să înfrunţi nici spada unui copil de 
doisprezece ani care ar ţine-o în mînă pentru prima dată 
în viața lui ? Pe sfintul Ioan! Pentru trăncăneala asta 
ai merita să te spun Magdalenei tale. 

La această amenințare, pălărierul se dădu înapoi de 
parcă i-ar fi șuierat o săgeată pe la ureche, în clipa cînd 
se aştepta mai puţin. Răspunse cu o voce tremuriîndă: 

— Bunule tată Glover, nu prea te porţi ca un om cu 
părul cărunt ; gindeşte- -te, vecine, că ești prea bătrin pen- 
tru ca să te măsori cu un războinic tînăr ca mine. Şi 
cit despre Magdalena, mă bizui pe dumneata, căci nu 
cunosc pe nimeni altul care să fie mai puţin dornic să 
tulbure liniștea în casele oamenilor. 

— Nu mă scoate din fire, spuse mănușarul înfuriat, 
cară-te numaidecit, că de nu, timp de cinci minute o să 
fiu iar tînăr și te zvirl afară. 

— Cred că ai băut puţintel cam mult în ziua asta 
veselă. Îţi urez odihnă plăcută ; miine o să fim din nou 
prieteni. 

— Ieși afară ! Mi-e ruşine că un ins cu limba slobodă 
ca tine, a putut să mă întărite. Idiot! Neghiob! Flecar 
ticălos ! adăugă el şi se repezi la un scaun, în vreme ce 
pălărierul dispărea. E cu putinţă ca un om care nu spune 
decît minciuni, să nu fie în stare să născocească una cînd 
este vorba să ascundă rușinea unui prieten ? Iar eu... eu 
ce sint, cînd doresc să nu afle nimeni felul cum am fost 
batjocoriţi, eu și fiică-mea ? Dar atit de mare era stima 
mea pentru Henry, încît aş fi crezut bucuros toate min- 
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ciunile pe care măgarul ăsta le-ar fi îndrugat. Dar nu se 
cuvine să mă mai gîndesc la aşa ceva ; chiar dacă trebuie 
să pierd totul, numele trebuie să-mi rămînă nepătat. 

În vreme ce Glover se giîndea cum, din nefericire, po- 
vestea care el nădăjduise că se va dovedi mincinoasă, se 
adeverise, mintea dansatorului de „morris“ se limpezi în 
'noaptea rece şi posomorită de februarie și astfel fu în 
stare să cugete asupra urmărilor ce le putea avea furia 
mănuşarului. 

— Dar asta nu-i nimic, gîndea el, faţă de supărarea 
lui Henry din Wynd, care a ucis un om pentru o vină 
mult mai mică decît o neînțelegere iscată între el şi Ca- 
terina. Desigur, adăugă el, mai bine tăgăduiam totul, dar 
gîndul că o să par eu însumi un chefliu, după cum de 
altfel și sînt, m-a pierdut. Mai bine mă duceam să-mi 
termin petrecerea la circiuma lui Griffin ; dar Magdalena 
o să bodogănească atunci cînd o să mă întorc. Totuşi, în 
ziua asta de veselie, pot să cer şi eu un hatîr. M-am 
hotărît! N-am să mă mai duc la Griffin, am să merg la 
armurier, care trebuie să fie acasă, căci nimeni nu l-a 
întîlnit astăzi. Am să încerce să mă împac cu el şi-am 
să-i spun că sînt gata să mijlocesc pe lingă Glover. Henry 
este un băiat simplu şi cu toate că în luptă se descurcă 
mai bine ca mine, într-o discuţie eu sînt mai tare. Totul 
este liniștit acum, e întuneric beznă şi am să mă ascund 
dacă întilnesc vreo șleahtă de cheflii, O să mă duc la 
Smith şi dacă rămîne şi de-acum încolo prieten cu mine, 
puţin îmi pasă de bătrinul Simon. Sfîntul Ringan să mă 
ocrotească în noaptea asta și mai degrabă îmi înghit limba 
decit să înfrunt iarăşi asemenea primejdii. Bătrînul acela 
turbat de mînie semăna mai mult cu un om gata să taie 
un bivol, decît cu un mănușar. 

Cu aceste gînduri, viteazul Oliver se îndreptă cu paşi 
repezi, făcind cit mai puţin zgomot, spre Wynd, unde 
se afla locuința armurierului. Dar ghinionul era mereu 
pe urmele lui. Coti după colţul străzii, cînd auzi pe un- 
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deva, foarte aproape zgomot de instrumente muzicale şi 
strigăte. 

"Sint veselii mei tovarăși, dansatorii de «morris», îşi 
zise el. Aş recunoaște dintr-o sută vioara bătrinului Ie- 
remia. Am să trec strada înainte de apucă să ajungă ei; 
dacă mă zăresc, o să caut să par că sint în căutarea 
unui lucru care mă privește numai pe mine; şi asta o 
să fie spre cinstea mea de spadasin aventuros.“ 

Cu gîndul să crească în ochii tovarășilor de chef, dar 
nu lipsit de prevedere, pălărierul se pregătea să treacă 
strada. Însă ceata de chefiii, oricare ar fi fost ea, era 
însoțită de torţe, iar în lumina lor Oliver, îmbrăcat în 
haine de culoare deschisă, fu văzut cu atît mai ușor. „Un 
prizonier “! strigară cu toţii și vocile lor acoperiră muzica 
trubadurului ; mai înainte ca pălărierul să se fi hotărît 
dacă era mai bine să se oprească sau să fugă, doi tineri 
vinjoși, îmbrăcaţi în veșminte neobișnuite, care semănau 
cu nişte sălbatici, îl înhățară și-i spuseră pe un ton 
tragic : | 

— Predă-te, omule cu clopoței și zorzoane ! Predă-te, 
ajutat sau-neajutat, căci altfel s-a terminat cu dansatorul 
de „morris“. 

— Cui să mă predau ? întrebă pălărierul cu o voce le- 
şinată, cu toate că nu avea de-a face decit cu niște măști 
ce iîntirziaseră la petrecere ; observase totuși că erau su- 
periori în rang și se lăsă păgubaş de un joc în care in- 
feriorul nu putea decit să piardă. 

— Îndrăznești să ne înirebi, ticălosule ! spuse una din 
măști. Vrei să te luăm numaidecit la bătaie ca să-ţi ară- 
tăm că ești prinsul nostru ? 

— Nicidecum, puternice om din Indii, răspunse pălă- 
rierul, mă plec în fața bunului dumneavoastră plac. 

— Vino atunci, spuseră cei care-l opriseră, să aduci 
omagiu împăratului bufonilor, rege al tumbelor şi mare 
duce al orelor întunecate și lămureşte-l cu ce drept ai 


nerușinarea să te împăunezi, să-ţi suni clopoţeii Şi să to- 
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cești pămintul sub talpa pantofilor tăi, fără a plăti un 
tribut. Ştii că te poate aştepta pedeapsa pentru înaltă 
trădare ? 

— Ar îi prea aspră, mi se pare, răspunse bietul Oliver, 
deoarece nu ştiam că Înălțimea Sa ţine judeţ astă-seară. 
Dar sint gata să-mi răscumpăr neleviuirea dacă punga 
unui pălărier poate face acest lucru, prin plata unui 
butoi de vin sau altceva de felul acesta. 

— Să fie dus în fața împăratului, fu strigătul general, 
şi dansatorul de „morris“ se văzu condus în fața unui tînăr 
slab dar elegant şi frumos, îmbrăcat în straie strălucitoare, 
avînd o curea şi o diademă din pene de păun, care se im- 
portau pe atunci din India ca o mare raritate. O tunică 
scurtă și o vestă din piele de leopard, îi completau 
îmbrăcămintea ; restul trupului era înveșmîntat într-o 
mătase de culoarea pielei, căre îl făcea să semene cu un 
rajah din India. Purta niște sandale legate cu panglici 
de mătase stacojie şi avea în mînă un fel de evantai, 
-făcut dintr-un mănunchi de pene, asemănător cu acelea 
pe care le foloseau pe atunci doamnele. 

_— De unde ne vine, întrebă şeful indian, caraghiosul 
ăsta care își îngăduie să-și lege clopoței de aur la picioa- 
rele lui de măgar ? Ei, prietene, costumul dumitale te 
face unul din supușii noştri, căci stăpînirea noastră se 
întinde asupra întregului ţinut al veseliei, în care intră 
bufonii şi trubadurii de tot feiul. Dar ce, nu are limbă ? 
Îi trebuie vin ? Să i se servească coaja noastră de nucă şi 
aveţi grijă să fie plină. 

O tigvă uriașă umplută cu vin de Spania fu apropiată 
de buzele pălărierului, în vreme ce prinţul serbării îl 
îndemna s-o golească. E 

-— Zdrobește-mi nuca asta frumușel și fără fiţe. 

Dar deşi Oliver ar fi băut bucuros cîte puţin din acest 
“in bun, se îngrozi de cantitatea pe care era îndemnat s-o 
deşerte. Sorbi o înghiţitură şi ceru iertare. 
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„— Să nu se supere princiara voastră persoană, dar 
am încă un drum lung de făcut și dacă ar trebui să în- 
ghit întreaga nută a Înălţimii Voastre, nu aş mai fi în 
stare să merg decit pînă la piîriul de alături. 

„— Eşti în stare să te porţi ca un chefliu? Haide, 
fă-mi o săritură. Ha! ha! Una, două, trei; aşa! încă o 
dată. Dă-i pinteni. 

Aci un însoțitor al indianului îl atinse pe Oliver 
ușor cu spada. 

— Foarte bine, din ce în ce mai bine. Sare ca o pisică 
într-un jgheab. Mai dă-i o dată nuca. Haideţi, nu-l siliți 
prea mult, şi-a plătit despăgubirea şi merită nu numai 
libertate, dar și răsplată. Stai în genunchi, o să te pro- 
clam cavaler al Tigvei. Care-ţi este numele ? Unul din 
voi să-mi împrumute spada. 

— Oliver, dacă nu se supără Înălțimea Voastră, vreau 
să zic persoana voastră princiară. 

— Oliver, zici ? Nu, tu ești acum unul din cei doispre- 
zece pair-i t, iar soarta ţi-a grăbit înaintarea. Ridică-te, 
Sir Oliver, Cap de Pai, cavaler al onorabilului ordin al 
Dovleacului. Ridică-te, în numele Nebuniei, du-te la 
treburile tale și diavolul să fie cu tine ! 

Cu acestea, prințul veseliei dădu cu latul spadei o 
lovitură pe umerii pălărierului, care se ridică în picioare 
cu mai multă repeziciune decit arătase pînă atunci. Urmă- 
rit de hohote de ris şi de glume, alergă fără să se oprească 
pînă la casa făurarului, cu sprinteneala vulpii hăituite 
care goneşte spre vizuina ei. 

Abia după ce bătu la poartă, pălărierul îngrozit se 
gîndi că ar fi trebuit să se pregătezbcă să-i înfățișeze în 
aşa fel lucrurile lui Henry, încît să-l ierte pentru destăi- 
nuirile îndrăznețe făcute lui Simon Glover. Nimeni nu 
răspunse la prima lovitură şi poate că cele ce-i treceau 
pria minte pe cînd tot aștepta, l-ar fi făcut pe pălărier să: 

i Cei doisprezece pair-i ai lui Carol cel Mare, imortalizaţi în 
romanele cavalereşti. 
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se lase păgubaş de planul său și să facă cale întoarsă 
spre locuinţa lui. Dar undeva pe-aproape se auzi o muzică 
şi de teamă să nu-l înhaţe încă o dată măștile vesele, 
de care abia scăpase, lovi din nou cu o mină tremurinadă. 
Auzi atunci cum dinăuntru îi răspunde vocea groasă a lui 
Henry Gow : 

— Cine mă cheamă şi ce vrea cu mine la ora asta? 

— Eu sint, Oliver Proudfute. Vreau să-ţi spun o 
glumă bună, cumetre Henry. 

— Vinde-ţi nebuniile la un alt tirg. Eu n-am chef să 
rîid, spuse Henry. Du-te într-altă parte, astă-seară nu 
vreau să văd pe nimeni. l 

— Dar cumetre, se rugă războinicul, afară sînt atacat 
de nişte tilhari şi te rog să mă adăposteşti sub acoperişul 
dumitale. 

— Prost ce ești, răspunse Henry, nu se găseşte nimeni 
care să se lege de un fricos ca tine. 

În clipa aceea niște cîntece de trubaduri, foarte apro- 
piate, după cît i se păru pălărierului, îi întăriră temerile 
cum mai mult nici că se putea. Cu o adincă groază în 
glas, strigă : 

— În numele vechei noastre prietenii şi pentru dra- 
pgostea Sfintei Fecioare, lasă-mă să intru, Henry, altfel 
nu mai găseşti în poarta dumitale decit un leş însîngerat, 
un om ucis de barbarii lui Douglas. 

— Ar fi o rușine pentru mine, gîndi bunul făurar, şi 
se poate ca primejdia să fie adevărată. Sint şoimi care ar 
ataca la fel de bine o vrabie ca și un bitlan. 

La aceste cugetări, mai mormăite, mai spuse cu voce 
tare, Henry îşi deschise poarta, bine ferecată, cu gîndul 
să-şi dea seama care e adevărul înainte de a-l lăsa pe 
musafirul nepofiit să intre în casă. Dar, în vreme ce căula 
să vadă cum stăteau lucrurile pe-afară, Oliver se repezi 
înăuntru, întocmai ca un animal hăituit, care se aruncă 
într-un desiş ; se cuibări lingă focul de la bucătărie, mai 
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înainte ca Henry să fi avut vreme să scruteze strada şi 
să se asigure că nici un duşman nu-l urmărea pe îugarul 
îngrozit. 

Închise aşadar poarta şi se înapoie în bucătărie, supă- 
zat fiindcă îngăduise să i se tulbure trista lui singurătate 
dînd crezare unor temeri de care fricosul său concetă- 
tean, — lucru uşor de bănuit — se lăsa cuprins prea 
lesne. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el destul de nepăsător, 
văzîndu-l pe pălărier instalat lîngă sobă. Ce drăcie mai 
e şi asta, jupîn Oliver ? Nu-i nimeni care să te urmărească. 

— Dă-mi să beau, bunul meu cumătru, spuse Oliver, 
mă înăbuș, atît de rău am alergat ca să ajung aici. 

— Am jurat, spuse Herny, că noaptea asta nu are să 
fie o noapte de veselie în casa mea. Sînt, după cum vez, 
în hainele de lucru și am temei să fac din ziua asta zi de 
pocăință, nu de sărbătoare. Cu siguranță că ai băut destui 
astăzi, căci ţi se împleticește limba în gură. Dacă mai vrei 
bere sau vin, du-te într-altă parte. 

— M-am săturat de asemenea băuturi, spuse bietul 
Oliver, şi era cît pe-aci să mă înec în ele. Blestemată 
tigvă ! O picătură de apă, cumetre, trag nădejde că n-ai 
să mă lași să ţi-o cer în zadar. Sau dacă vrei, dă-mi un 
pahar de bere proaspătă. 

— Dacă e numai atît, răspunse Henry, nu vreau să 
spun nu ; dar firește, nu pentru o nimica toată vii aici 
să-mi ceri așa ceva. 

Cu aceste cuvinte, umplu un pahar de la un butoiaș de 
bere care se găsea alături şi-i întinse paharul musafiru- 
lui. Oliver îl luă în grabă, îi ridică la gură cu o mină tre- 
murîndă, își muie în el buzele uscate de emoție și, oricît 
de slabă era băutura, pălărierul era atît de frămintat de 
grijile lui şi de amintirea petrecerii pe care o părăsise, 
încît de muițumire scoase un suspin adînc şi aşeză paharul 
pe masă ; apoi rămase tăcut, 
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— Ei bine, acum cînd ai băut, ce vrei de la mine, în- 
trebă Henry, unde sînt cei care te urmăreau ? N-am văzut 
pe nimeni. 

— Cum nu, se ţineau douăzeci după mine, în Wynd, 
spuse Oliver. Dar cînd ne-au văzut împreună, curajul 
pe care-l aveau împotriva unuia singur, i-a părăsit, 

— Nu glumi, prietene Oliver, răspunse făurarul, nu 
de glume îmi arde mie acum. 

— Pe sfintul-Ioan din Perth că nu glumesc. Am fost 
arestat și am suferit al naibii, spuse pălărierul şi-şi duse 
mîna pe locul lovit: nebunul acela de David Rothsay 
și nesuferitul de Ramorny cu oamenii lor. M-au silit să 
beau un butoi de vin. 

— Baţi cîmpii ! Ramorny este bolnav pe moarte, răză- 
torul de piulițe povestește asta la tot pasul. Nu este în 
stare să se scoale la miezul nopţii pentru a se deda la 
asemenea nebunii. 

— N-aș putea spune întocmai, răspunse Oliver, n-am 
văzut șleahta decit la lumina torțelor și i-am recunoscut 
după pălăriile lucrate de mine. Au o formă distinsă şi le 
cunosc dintr-o sută. 

— Se poale să fii în primejdie, răspunse aa mă 
duc deci să-ți pregătesc un pat aici. Dar să te culci numai- 
decât, căci n-am chef să stau la taifas. 

— Îţi mulţumesc de găzduire pentru noaptea asta; 
dar Magdalena. s-ar supăra. Adică, nu, puţin îmi pasă 
dacă se supără, dar adevărul este că ar putea fi îngri- 
jată într-o noapte de veselie ca asta, căci ştie că sînt pus 
pe fapte mari, întocmai ca dumneata. 

— Atunci înapoiază-te acasă, spuse făurarul, și arată-i 
că podoaba de bărbat-său e la loc sigur. Străzile sînt. 
liniștite şi, drept să spun, aș dori să fiu singur. 

— Vreau. să stau o clipă de vorbă cu dumneata despre 
lucruri serioase, răspunse Oliver, care nu înclina să plece 
atit de curind. A fost vorba în consiliul nostru despre 
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“întimplările din noaptea sfintului Valentin. Starostele 
mi-a spus, acum citeva ore, că Douglas şi cu el au căzut 
la învoială ca soarta celor amestecați în acea întîmplare 
să fie hotăriîtă de către un trimis al fiecărei părți. Cunoș- 
tinta noastră Dick .al Diavolului are să susțină cauza 
lui Douglas şi a nobililor, iar dumneata sau eu o să lup- 
tăm pentru frumosul oraș. Ei bine, deşi cetăţenia mea 
este de dată veche, sînt gata, datorită vitejiei dumitale, 
să-ţi dau întiietate, iar eu să mă mulţumesc cu rolul mai 
umil de bastonar +. 

Oricît de supărat era Henry Smith, își stăpini cu greu 
zimbetul. 

— Dacă asta îţi tulbură odihna și te ţine la miezul 
nopţii departe de pat, am să te liniştesc. Nu vreau să te 
lipsesc de ce ţi s-a făgăduit. Am avut zeci de dueluri 
şi m-am săturat. Cred că dumneata nu ai avut niciodată 
o intilnire decît cu sudanul dumitale de lemn; ar fi 
așacar redrept, nedemn şi puţin mărinimos din partea 
mea să mă folosesc de bunăvoința cu care te învoiești 
aşa cum spuneai. Du-te acasă, dragul meu, şi dormi fără 
să te temi că o să-ţi pierzi onoarea. Fii sigur că o să 
poţi răspunde la provocare, cum de altfel este și dreptul 
dumitale, întrucît ai fost batjocorit de acel cavaler brutal. 

— Îţi mulţumesc din toată inima, spuse Oliver, foarte 
stinuherit de politețea neașteptată a prietenului său, eşti 
într-adevăr un prieten. Am tot atita prietenie pentru 
Henry Smith cît are el pentru Oliver Proudfute. Jur pe 
sfîntul Ioan că nu voi lupta în locul dumitale în această 
‘ceartă. În felul ăsta sînt la adăpost de ispită și cred că 
n-ai să dorești să-mi cale jurămîntul, chiar dacă ar tre- 
bui să te baţi de douăzeci de ori. 


1 În engleză, siickler. Pe vremea aceea, secunzii în dueluri 
erau numiţi astfel pentru că purtau bastoane, simbol al atenţiei 
-cu care trebuiau să urmărească respeciarea regulilor luptei de am- 
„bele părți. 
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— Haide, Oliver, spuse Smith, mărturiseşte că ţi-e. 
frică. Spune adevărul, că de nu, apoi te las să lupţi 
singur. 

— Ştii bine, bunul meu cumătru, că nu mi-a fost 
niciodată frică. Dar, la drept vorbind, omul ăla e un 
bandit grozav și cum eu amo soţie, biata Magdalena pe 
care o cunoști, și o mică familie, iar dumneata... 

— Iar eu, nu am și nici n-o să am vreodată, spuse 
Henry cu amărăciune. 

— Aşa că ar fi mai bine să lupţi dumneata. 

— Nu, pe Sfînta Fecioară, răspunse armurierul, văd 
că poți fi ușor înșelat. Află, prost ce ești, că Sir Patrick 
Charteris, căruia îi place gluma, și-a bătut joc de dum- 
neata. Crezi că ar lăsa onoarea cetăţii noastre pe mîna 
dumitale, sau că eu m-aş da deoparte cînd e vorba de 

o treabă atît de însemnată ? Întoarce-te acasă, ce naiba! 
Magdalena să-ți pună o bonetă moale. Mănincă ceva 
cald, bea apă distilată și mîine ai să fii în stare să-ți 
înfr unti dromond-ul de lemn sau sudanul cum îl numești, 
singurul cu care poți să te lupti. 

— De ce vorbeşti aşa, prietene? răspunse Oliver}: 
foarte ușurat, dar crezîndu-se dator să pară. supărat. 
Puțin îmi pasă că eşti în toane rele, norocul dumitale 
e că nu mă poți scoate din sărite pînă într-acolo încît 
să mă minii. Dar destul, ne avem bine unul cu altul și 
casa asta este a dumitale. Pentru ce s-ar încrucișa două 
din cele mai bune spade din Perth ? Îţi cunosc firea cer- 
tăreaţă și te înţeleg. Dar lupta asta a fost într-adevăr 
pusă la cale dinainte ? 

— Atit de bine cum niciodată vreun ciocan nu a ni-: 
tuit um cui, spuse armurierul. Orașul i-a dat lui Johnstone : 
o pungă cu aur pentru că nu l-a scăpat de personajul cel 
mai supărător din lume, Oliver Proudiute, atunci cînd 
era în mina lui. Această pungă cu aur va servi starostelui | 
la răscumpărarea insulei Sleepless pe care i-o dă regele.! 
Și în felul ăsta, Sir Patrick dobindește frumosul teren ce: 
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se află în faţa locuinţei sale şi onoarea este salvată dia 
amindouă părţile, căci ceea ce se dă starostelui se dă 
orașului, după cum știi. Afară de asta, Douglas a părăsit 
„Perth-ul spre a se îndrepta împotriva oamenilor din sud, 
care, după cum se spune, au fost răsculați de către tră- 
dătorul March. Și astfel frumoasa cetate scapă atit de el 
cît și de oamenii lui. 

— Dar, pe sfintul Ioan, spuse Oliver, cum s-au făcut: 
toate astea fără ca eu să aflu ceva ? 

— lată, prietene Oliver, cum s-au petrecut lucrurile. 
Se spune că insul căruia i-am tăiat mîna este unul din 
servitorii lui Sir Ramorny, care a fugit în ținutul lui, 
Ja Fife, unde însuși Sir John va fi surghiunit, cu încuviin- 
tarea oricărui om cinstit. Dar, tot ceea ce îl atinge pe 
Ramorny privește o faţă mult mai înaltă decit el; cred 
că acest lucru i l-a spus Simon Glover lui Sir Patrick 
Charteris. Dacă este așa, am temei să mulțumesc cerului 
şi tuturor sfinţilor că nu l-am înjunghiat pe scară atunci 
cînd l-am făcut prizonier. 

— Și eu la fel, îi mulțumesc cu evlavie cerului și 
sfinților apostoli, spuse Oliver. Eram înapoia dumitale, 
ți-aduci aminte, și... 

— Să nu sufli o vorbă despre acea întimplare, dacă 
ai puţină minte. Au fost ticiuite legi împotriva acelora 
care. lovesc prinții, spuse armurierul, nu te atinge de 
potcoava calului mai înainte de a se fi răcit. Toată 
daravera e înăbușită acum. 

"— Dacă aşa este, spuse Oliver puţin cam buimăcit, 
dar ușurat şi mai mult de cele ce aflase prin prietenul 
său, am să-i cer socoteală lui Sir Patrick pentru că el, 
ca staroste al orașului, şi-a bătut joc de onoarea unui 


cetăţean... 

-— Ai dreptate, Oliver, provoacă-l în cîmp închis şi 
va spune oamenilor lui să asmută cîinii pe dumneata. Dar 
se face tirziu, vrei să pleci ? 
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— Mai am încă un cuvint să-ţi spun, bunul meu cumă- 
tru, mai îmi dai un pocal de bere proaspătă ? 

— Să te ia naiba! Mă faci să blestem băutura. Bea 
tot butoiul dacă vrei. 

Oliver luă un al doilea pocal, dar îl bău sau mai de- 
grabă se prefăcu că-l bea foarte încet ; căuta astfel răgazul 
să chibzuiască cum să deschidă iar vorba, căci ceea ce 
avea de zis acum Îi părea foarte delicat, date fiind toanele 
rele ale armurierului. Dar în sfîrşit, nu văzu alt mijloc 
decît să spună pe șleau ceea ce avea de spus. 

— L-am văzut pe Simon Glover, astăzi, cumetre. 

— Ei bine! răspunse armurierul cu o voce posomorîtă 
şi înăbușită, ce-mi pasă mie că l-ai văzut ? 

— Firește, continuă pălărierul care îngălbeni brusc. 
Știu că nu-ți pasă, dar credeam că ai fi vrut să afli ce 
m-a întrebat despre întîlnirea noastră din ziua sfintului 
Valentin, după tărăboiul cu dominicanii ; mi-a cerut să-i 
spun cîte ceva în privința tovărășiei în care te aflai. 

— Îi vei fi povestit fără îndoială că m-ai văzut cu o 
cîntăreață pe străzile cele mai întunecate. 

— Ştii, Henry, că nu am puterea să mint; dar am 
avut eu grijă să înfăţișez lucrurile cît se poate mai bine. 
— Și cum ai făcut, mă rog ? întrebă armurierul. 

— Tată Simon, i-am spus eu, dumneata ești bătrîn 
şi nu ne cunosti pe noi, tinerii, care avem argint viu în 
vine. Crezi, desigur, că Henry se sinchisește de fata aceea 
și că o ţine în vreun colț al Perth-ului? Ce greșeală ! 
Știu și pot să jur că ea a părăsit casa lui a doua zi în 
zori ca să se ducă la Dundee. Te-am scos deci foarte bine 
din încurcătură. . E 

— Da, într-adevăr, și dacă s-ar putea adăuga ceva 
la necazul meu, ar fi să văd, atunci cînd treburile mele 

nerg și aşa destul de prost, cum un măgar ca dumneata 
îmi pune pe cap copita lui caraghioasă ca să le încurce 
Şi mai rău. Hai, pleacă de-aici ; dar-ar Dumnezeu să culegi 
ce ţi se cuvine după cum te bagi în toate și să fii găsit 
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cu capul spart în piîrîul cel mai apropiat. Pleacă odată, 
sau te azvirl pe uşă cu capul inainte. > 

— Ah, ah, strigă Oliver Proudfute cu un ris silit, 
așa mă iei? Să lăsăm gluma, Henry, cumetre, nu viel 
să faci o plimbare pînă la ulicioara unde locuiesc ? 

— Nu, răspunse armurierul. 

— O să te cinstesc cu un vin bun. 

— O să te cinstesc cu o ciomăgeală dacă nu te cari, 
spuse Henry. 

— Atunci am să-mi pun tunica şi coiful dumitale de 
oțel, o să pășesc semeţ cum mergi dumneata şi o să 
fluier aria oaselor zdrobite de la Loncarty ; şi dacă vor 
crede că eşti dumneata, chiar de-ar fi patru, n-o să in- 
drăznească să se apropie de mine. 

— la tot ce vrei, pentru numele lui Dumnezeu, numai 
să pleci! | 

-— Bine, bine. O să ne întîlnim din nou cînd n-o să-ţi 
mai tune şi fulgere, zise Oliver care imbrăcase hainele 
lui Henry. 

— Du-te şi ar fi bine să nu-ţi mai văd niciodată mutra 
asta caraghivasă. 

Oliver își părăsi în sfîrşit gazda şi imită cum putu 
mai bine mersul semeţ și atitudinea viteazului său to- 
varăş, fluierînd o arie în legătură cu înfringerea danc- 
zilor, la Loncarty, aria favorită a armurierului pe care 
Oliver, voind să se asemene în toate cu prietenul său, o 
învățase de la el. Dar, în clipa cind nevinovatul personaj 
se pregătea să cotească străduţa pentru a intra în strada 
mare, primi pe la spate o lovitură de care casca nu-l putu 
apăra şi căzu mort pe loc; încercă să murmure numele 
lui Henry, căci îl chema totdeauna în ajutor, dar cuvintul 
îi'pieri pe buze, doar pe jumătate rostit. 
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Vreau să vă pregătesc pentru rolul vostru de prinț. 
Falstaff 


Să ne întoarcem la tovarășii care, cu o jumătate de 
oră mai înainte, aplaudaseră atit de zgomotos sprinteneie 
mișcări ale lui Oliver, ultimele giumbușlucuri ale sărma- 
nului pălărier și la fuga neașteptată ce le urmase, fugă 
însoțită de glumele oamenilor mascaţi. După ce riseră 
pe săturate, aceştia îşi văzură mai departe de năzbitiile 
lor : opreau şi înspăimîntau pe cei ce le ieșeau în cale, 
fără a le pricinui totuși vreo neplăcere serioasă. Dar 
sătul de atita veselie, căpetenia lor le făcu în cele din 
urmă semn să se adune î în jurul lui. 

— Viteji tovarăşi și înţelepţi sfetnici, spuse el, sîn- 
tem adevăratul rege al tuturor acelora care, în Scoția,- 
sînt vrednici de poruncile noastre. Noi ocîrmuim la ora 
asta cînd cupa de vin face ocolul, cînd frumuseţea devine 
binevoitoare, cînd se trezeşte nebunia și seriozitatea 
slorăie pe pernă. Dar să lăsăm locţiitorului nostru, regele 
Robert, greaua sarcină de a înfrina ambițiile nobililor, 
de a mulţumi preoțimea lacomă, de a-i supune pe sălba- 
ticii munteni sau de a potoli niște aprige dezbinări. 
Deoarece moșia noastră e pămîntul bucuriei și al plăce- 
rii, e bine să mergem în grabă, cu toate forțele noastre, 
în ajutorul acelora ce ne recunosc stăpînirea, dar pe care 
nenorocirea îi face sclavii grijilor sau bolilor închipuite,. 
Mă gîndesc mai cu seamă la Sir John, pe care poporul îl 
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numește Ramornş. Nu l-am mai văzut de cînd cu întim= 
plarea din Curfew-street şi cu toate că știnr că a suferit 
oarecare pagubă în acea încăierare, nu vedem peniru ce 
nu ne-ar aduce omagiul pe care ni-l datorează. Apropie-te 
dumneata, regele tigvei, şi spune-ne dacă l-ai chemat, așa 
cum legea dă dreptul, pe Sir John, să ia parte la petrecerile 
din noaptea asta. 

— Da, milord. 

— Și i-ai adus la cunoștință că i-am ridicat pentru 
noaptea asta sentința de surghiunire, pentru ca să ne 
putem lua cel puţin un vesel rămas bun de la vechiul 
nostru prieten ? 

. — Aşa grăia răvașul, răspunse crainicul. 

— Și a răspuns măcar printr-un cuvint scris, el care 
se laudă a fi un atît de mare învăţat ? 

— Stă numai în pat, milord, și nu l-am putut vedea. 
Trăiește, după cît se pare, ca un schivnic, suferind mult 
din pricina rănilor pe care le-a primit, mihnit de cizgraţia 
Alteţei Voastre şi temîndu-se să nu pătimească cine ştie 
ce pe străzi, căci nu a scăpat din mîna cetățenilor decit 
cu mare greutate atunci cind l-au urmărit pină la mă- 
năstirea dominicanilor. Oamenii lui au fost și ei trimişi 
la Fife, de teamă că nu-şi vor ţine gura. | 

— Hotărîre foarte înțeleaptă, spuse “prințul care, 
— socotim că nu e nevoie să-l mai informăm pe cititorul 
ager — avea dreptul la acest titlu pe temeiuri mai se- 
rioase decît cele rezultate din farsele petrecăreţilor. Era 
+prevăzător să îndepărteze niște tovarăși guralivi. Dar 
lipsa lui Sir John de la serbările noastre înseamnă răz- 
vrătire și lipsă de supunere. Însă, dacă acest cavaler 
este într-adevăr țintuit în casă din pricina tristeții și a 
suferinţei, atunci trebuie să-l onorăm cu o vizită, soco- 
tind că nu se află, pentru aceste boli, un leac mai bun 
decît înfățișarea noastră la faţa locului și un sărut plăcut 
al tigvei. Înainte deci, ușieri, trubaduri, soldați din gardă 
şi paji! Ridicaţi sus glorioasa emblemă a demnităţii 
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noastre. Sus tigva, vă zic, iar oamenii care poartă bu- 
toaiele cu vin să fie aleşi dintre cei mai vînjoși. Povara 
este grea şi prețioasă şi, dacă am crede ochilor, purtătorii 
par să se clatine mai mult decît ar fi de dorit. Înainte; 
deci, domnilor, iar trubadurii noştri să cînte tare și cu 
însufleţire. 

Veselul convoi se puse în mișcare în sunetele unei 
fanfare zgomotoase, iar lumina torțelor, care se reilecta 
pe pereţii caselor, îi atrăgea la ferestre pe locuitori, cu 
bonete de noapte pe cap ; uneori apăreau chiar și femei ; 
ele aruncau o privire pe furiș spre a vedea ce adunătură 
de desfrînaţi le tulbura astfel liniștea nopții. Ceata se 
opri în sfîrşit la poarta casei lui Sir John Ramorny, pe 
care o curte. mică o despărțea de stradă. 

Acolo prinseră să bată, să înjure, să urle şi amenințau 
că se vor răzbuna pe secăturile care nu le deschideau 
poarta ; cea mai mică pedeapsă ce le-o făgăduiau era 
să-i închidă într-un butoi gol, în turnul cel mare de la 
palatul feudal al prințului veseliei, adică în pivniţă. 

Eviot, pajul lui Ramorny, auzea, dar știind cine erau 
nepoitiții care băteau cu atita îndrăzneală, crezu că nu 
trebuie să le răspundă, avînd în vedere starea stăpînului 
său. Socotea că șleahta se va plictisi și în cele din urmă 
va face cale întoarsă. Întrucît camera lui Ramorny dădea 
spre o grădiniţă, Eviot nădăjduia că stăpinul său nu 
are să fie tulburat de zgomot. Avea de asemenea încre- 
dere în tăria porții exterioare, asupra căreia îi lăsă să 
se repeadă pînă cînd aveau să se descurajeze, sau pînă 
cind vor fi în alte toane. Atacatorii păreau deci sortiţi 
să se istovească în sforțări zadarnice, cînd prinţul lor îi 
musiră că nu sînt decit niște sfiicioși şi leneşi slujitori 
ai zeului vinului și veseliei. 

— Aduceţi-ne cheia, spuse el, aceea pe care o văd 
căzută acoio pe pămînt şi deschideţi cu ea poarta asta 
indărătnică. 
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Cheia despre care se vorbea nu era altceva decît o 
“birnă mare aruncată pe una din părțile străzii, cu nepă- 
sarea obişnuită în orașele scoțiene din acele timpuri. 

Zgomotoșii locuitori din India ridicară repede birna pe 
braţe și, cu sforțări unite, se repeziră spre poartă cu 
atita putere, încit zăvoare, balamale și tăblii se zguduiră, 
făgăduind să se dea bătute. Eviot nu aşteptă sfîrşitul 
acestui asalt, ci coborî în curte şi, după scurte întrebări 
puse de formă, porunci portarului să deschidă, ca şi 
„cînd abia atunci îi recunoscuse pe vizitatorii nocturni. 
ve — Sclav ticălos al unui stăpîn necredincios, spuse 
prinţul, unde este nevreanicul nostru supus, Sir John 
Ramorny, care n-a luat in seamă ce i-am spus noi ? 

— Milord, răspunse Eviot, înclinîndu-se în fața dem- 

nităţii adevărate şi în faţa demnității de imprumut a 
șefului trupei, stăpinul meu este, în clipa de față, foarte 
bolnav ; a luat un narcotic şi Alteța Voastră mă va 
scuza dacă îmi fac datoria spunînd că nu ar putea fi 
trezit fără a i se pune în primejdie viaţa. 
„„— Ei aş! Nu vorbi de primejdie, jupîn Teviot, Cheviot, 
'“Eviot... Cum ți se spune ? Arată-mi camera stăpînului 
tău, sau mai degiabă deschide uşa acestei case și voi 
şti să-i găsesc singur camera. Ţineţi sus tigva, vitejii mei 
prieteni, și aveţi grijă să nu se imprăștie nici o picătură 
din lichidul-pe cure divinul Bacchus ni i-a trimis pentru 
„a vindeca toate relele corpului și grijile sufletului. Ridi- 
cați-o, vă spun, și să vedem sfinta scoarță care închide 
_preţioasa băutură. 

Prinţul intră aşadar în casa ce-o cunoștea bine şi 
urcă scara în fugă, urmat de Eviot care în zadar se ruga 
să se facă mai puţină gălăgie. Toată ceata năvăli în 
camera rănitului. 

Numai acela care, în ciuda durerilor trupești, a fost 
silit vreodată .să adoarmă datorită unui narcotic, iar som- 
nul i-a fost curmat brusc şi nefiresc din pricina zgomotu- 
lui şi a violenței, poate să-și dea seama de buimăceala 
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și îngrijorarea lui Sir John Ramorny şi despre suferinţele” 
sale trupeşti ; căci trupul şi spiritul tresăreau acum 
laolaltă și se înriureau unul pe altul. Dacă adăugăm 
faptul că avea cunoștință despre porunca ucigașă dată 
nu de mult și gata să fie adusă la îndeplinire, ne vom 
putea da seama în ce stare se afla după trezire şi cum ar 
fi putut mai degrabă să rivnească somnul veşnic, decît 
o asemenea stare. Geamătul adînc ce-l scoase cînd își re- 
veni în fire, avea ceva atit de îngrozitor încît îi tulbură 
chiar și pe oamenii plăcerii, care rămaseră o clipă tăcuţi. 
Pe jumătate adormit, încă în poziţia în care se culcase, 
îşi plimba privirile în jurul camerei, plină de figuri fan- 
tastice iar mintea lui tulburată le vedea și mai ciudate. 

— Legenda spune adevărul. Așa este deci, murmură 
el. Aceștia sînt demonii şi eu sînt condamnat de-a pururi. 
Nu văd foc în afară, dar el arde în inima mea; îl simt, 
îl simt arzîind ca și cum cuptorul, de şapte ori încălzit, 
își îndeplinește lucrarea. 

În timp ce Ramorny arunca în jurul lui priviri rătă- 
cite şi se silea să-și revină în fire, Eviot se apropie de 
prinț și, căzindu-i în genunchi, îl rugă să poruncească 
oamenilor săi să părăsească apartamentul. 

— Este în joc viața stăpinului meu. 

— Nu avea nici o teamă, Cheviot, răspunse ducele 
de Rothsay, chiar de-ar fi la porţile morţii, avem cu ce 
constringe demonii să-şi sloboadă prada. Să înainteze 
tigva, domnii mei. ` 

— Înseamnă să moară dacă va gusta din ea, în starea 
în care se află, spuse Eviot. Dacă bea vin, moare. 

— Un altul să bea pentru el şi va fi însănătoșit prin 
procură. Fie ca marele Bacchus să reverse asupra lui 
Sir Ramorny îmbărbătare, mărinimia inimii şi vesela 
imaginație cu care își inzestrează discipolii, în timp ce 
servitorul credincios ce va bea pentru el, va împărtăşi 
umorile rele, metehnele, iritațiile nervoase, tulburările. 
creierului, toate darurile trimise de marele nostru stăpin 
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ca să nu ne asemănăm prea mult cu zeii. Ce zici, Eviot ? 
Vrei să fii tu acel supus servitor care se va îmbăta în 
locul stăpînului său ? Bea şi noi vom fi fericiți să plecăm, 
căci slujitorul şi prietenul nostru ni se pare prea poso- 
morit. 

. — Aş face bucuros tot ceea ce îmi stă în putere pen- 
tru a-l cruța pe stăpînul meu de o băutură care lui 1-ar 
aduce moartea iar Alteței Voastre regretul de a o fi 
pricinuit. Dar iată pe unul care va face bucuros acest 
lucru și va mulțumi Alteței Voastre. 

— Cine este omul ăsta, întrebă prințul, un măcelar 
care tocmai şi-a îndeplinit funcția, după cît se pare. 
_Măcelarii lucrează, oare, în ajunul postului? Oroare, 
miroase a sînge ! 
© Aceste cuvinte erau adresate lui Bonthron ; pe jumă- 
tate surprins de zgomotul din casa pe care se aşteptase s-o 
găsească învăluită în liniște și întuneric, şi pe jumătate 
ameţit de vinul băut cu nemiluita, mizerabilul stătea pe 
pragul uşii și privea cu mirare la scena ce i se înfățișa; 
avea tunica stropită de sînge și o secure însingerată în 
mînă, privelişte scîrboasă și dezgustătoare în ochii măşti- 
lor ; uitîndu-se la el, simțeau, fără să fi putut spune de 
ce, teamă și dezgust. 

În clipa în care apropiau tigva de acest personaj] 

respingător iar acesta se pregătea s-o apuce cu o mină 
mâînjită de sînge, prinţul strigă : 
p — Să-l arunce pe scări în jos, să nu bea în fața 
noastră, să i se găsească o altă unealtă decit sfînta tisvă, 
emblema plăcerilor noastre. O albie de porci i s-ar potrivi 
mai bine dacă s-ar putea găsi vreuna. Să piară din fața 
noastră şi să fie adăpat cum trebuie în semn de ispășire 
a cumpătării stăpiînului său! Lăsaţi-mă singur cu Sir 
John Ramorny și cu pajul său; pe cuvintul meu, nu-mi 
place mutra acestui ticălos. = 

Măştile se retraseră şi prințul rămase cu Eviot, 
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— Mă tem, spuse prinţul şi apropiindu-se de pat părea 
cu totul altul decit cel de pînă atunci, mă tem, scumpul 
meu Sir John, că această vizită nu este prea binevenită ; 
dar vina e numai a dumitale. Cu toate că ne cunoşteai 
destul de bine vechile obiceiuri, și dumneata însuţi ai 
luat parte la planul făcut pentru astă-seară, nu te-am 
mai revăzut de cînd cu sfîntul Valentin. Sîntem în ajunul 
postului şi dezertarea constituie neascultare vădită şi 
trădare față de „regatul veseliei“ și de „statutele tigvei“. 

Ramorny înălţă capul şi întoarse spre prinţ o privire 
şovăitoare ; apoi îi făcu semn lui Eviot să-i dea de băut. 
Pajul îi aduse o cană mare de ceai pe care bolnavul o 
înghiți cu lăcomie și tremurind. Bău în mai multe rin- 
duri din esenţa alinătoare lăsată de medic în acest scop 
„şi păru că-și adună.iar gindurile împrăștiate. 

— Lasă-mă să-ţi pipăi pulsul, dragul meu Ramorny; 
spuse prințul, mă pricep oarecum. Dar se poate? Îmi 
întinzi mîna stîngă ? Nu se potriveşte nici cu regulile 
medicinei nici cu ale curtoaziei. 

— Dreapta şi-a îndeplinit ultima faptă în serviciul 
„Alteţei Voastre, murmură bolnavul cu o voce înceată și 
zdrobită. 

— Ce vrei să spui ? întrebă prințul. Eu ştiu că unul 
din oamenii dumitale, Quentin cel Negru, şi-a pierdut 
o mînă, dar mai poate încă să fure destul cu cealaltă 
“pentru a merita spinzurătoarea, așa că soarta lui nu s-a 
schimbat cu nimic. | 

— Nu el a suferit această pierdere în serviciul Alteței 
Voastre, ci eu, John de Ramorny ! 

— Dumneata, spuse prințul, îți baţi joc de mine, sau 
narcoticul îţi înceţoşează încă mintea. 

„i. — Dacă zeama tuturor macilor din Egipt ar fi strinsă 
într-o singură băutură, spuse Ramorny, n-ar avea nici O 
putere asupra mea cînd mă uit la asta. 

Trase de sub plapumă braţul drept, înfășurat tot în 
bandaje, și-l întinse spre prinţ. 
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— Dacă toate astea ar fi scoase, spuse el, Alteța 
Voastră ar vedea că un ciot singerind este tot ce a mai 
rămas dintr-o mînă care a fost totdeauna gata să tragă 
sabia la cel mai mic semn al Senioriei Voastre. 

Rothsay se trase înapoi cu groază. 

— Asta cere răzbunare ! spuse el. 

— Sint răzbunat în parte, zise Ramorny. Mi s-a părut 
— dacă închipuirea nu-mi înșeală spiritul — că l-am 
văzut pe Bonthron. Eviot, cheamă-l pe acel mizerabil, 
numai dacă e în stare să apară. 

Eviot ieşi și se înapoie numaidecit cu Bonthron pe 
care-l smulsese de la pedeapsa ce nu-i displăcea deloc, 
căci bruta dădea pe git o a doua tigvă de vin, după ce 
o golise pe prima fără să vădească vreo tulburare. 

— Eviot, spuse prinţul, nu-l lăsa pe animalul ăsta să 
se apropie de mine. Fiinţa mea se fereşte de el cu 
spaimă și dezgust ; are în privire ceva cu totul străin de 
firea mea, ceva care mă scirbeşte ca un șarpe veninos. 

— Ascultaţi-l mai întîi, milord, răspunse Ramorny, ni- 
meni altul nu spune în mai puţine cuvinte ce are de 
spus. Ai isprăvit cu el, Bonthron ? 

Bruta ridică securea pe care n-o lăsa o clipă din mină 
şi o așeză iarăşi cu tăişul în Jos. 

— Bine. Dar cum l-ai recunoscut ? Noaptea era în- 
tunecoasă, după cit se pare. 

— După înfăţişare, după voce, după îmbrăcăminte, 
după umblet și după felul cum fluiera. 

— De ajuns, du-te. Să i se dea aur și vin, Eviot, cu 
care să i se mulțumească poftele de brută. Du-te și tu 
cu el, Eviot. 

— Şi pe cine a omorît ? întrebă prinţul, care acum, cînd 
nu-l mai avea în faţa ochilor pe asasin, răsuflă ușurat 
că nu mai era nevoit să simtă teamă și dezgust. Pun 
prinsoare că este o farsă, căci altfel ar fi o moarte odioasă 
şi sălbatică. Pe cine a căzut nenorocul să fie doborît de 
acest sclav sîngeros şi brutal ? 
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— Un om care nu valorează cu nimic mai mult decît 

el, spuse bolnavul, un meseriaş ticălos, căruia soarta i-a 
dat totuşi puterea de a face din Ramorny un infirm. 
Blestemată să-i fie josnica lui ființă! Mizerabila lui 
viaţă nu înseamnă pentru răzbunarea mea altceva decit 
o picătură de apă într-un cuptor încins. Voi fi scurt, căci 
gîndurile încep să mi se întunece din nou. Numai nevoia 
de a vorbi le mai ţine adunate, după cum o curea ţine 
laolaltă un mănunchi de săgeți. Sînteţi în primejdie, mi- 
lord, v-o spun cu toată siguranţa. L-aţi înfruntat pe 
Douglas, v-aţi insultat unchiul, l-aţi supărat pe tatăl 
vostru, dar toate astea nu ar fi decît nimicuri față de 
cele ce vor urma. 
Sînt mîhnit că l-am supărat pe tatăl meu, spuse 
prinţul uitind pe dată de un lucru; mărunt cum era 
uciderea unui meseriaş, acum cînd avea în față ceva mult 
mai însemnat, care-l privea pe el însuși; dar dacă voi 
trăi, puterea lui Douglas va fi distrusă şi slorţările lui 
Albany nu-i vor fi de mare folos. l 

— Dacă, dacă, milord... cînd cineva are duşmani ca ai 
voştri nu ar trebui să se bizuie pe dacă sau pe dar. Trebuie 
să vă hotăriți fără întîrziere să ucideți sau să fiți ucis. 

— Ce vrei să spui, Ramorny ? Căldura te face să 
aiurezi, răspunse ducele. 

— Nu, milord, chiar dacă o să mă mistuie căldurile, 
gîndurile care-mi bîntuie acum mintea vor fi aceleași, la 
fel de limpezi. Se prea poate să fiu deznădăjduit fiindcă 
mă ştiu căzut în dizgrație și ca temerile pentru siguranța 
Alteţei Voastre să mă facă să nutresc planuri îndrăzneţe. 
Dar sînt deplin stăpin pe mine însumi cînd vă spun că 
dacă vreodată doriţi să purtaţi coroana Scoției, mai bine 
zis dacă doriţi să mai vedeţi o dată ziua sfîntului Valen- 
tin, trebuie... ' 

— Ce trebuie să fac, Ramorny ? întrebă prințul cu 
demnitate. Nimic înjositor pentru mine, sper ? 


— Fireşte, nimic nedemn de un prinţ al Scoției, dacă 
e să dăm crezare cronicilor sîngeroase ale patriei noastre, 
dar ceva care poate zdruncina nervii prințului bufonilor... 

— Eşti aspru, Sir John Ramorny, spuse ducele cu un 
aer nemulțumit ; dar ai cumpărat scump dreptu! de a 
ne dojeni, prin ceea ce ai pierdut pentru cauza noastră. 

— Milord de Rothsay, spuse cavalerul, chirurgul care 
îngrijește braţul acesta schilodit mi-a spus că, cu cit sim- 
team mai rău suferinţele pricinuite de instrumentele lui, 
cu atît puteam să trag mai mult nădejde că o să mă vindece. 
Nu voi șovăi deci să vă jignesc sentimentele, dacă astfel 
vă voi putea face să hotărîți cele de trebuinţă ca să fiţi 
ferit de primejdie. Înălțimea Voastră a fost prea multă 
vreme supus bunului plac al plăcerii ; de astă dată trebuie 
să vă purtaţi ca un bărbat, altfel veţi fi zdrobit întocmai 
ca un fluture, chiar pe floarea din care culegeți mierea. 

— Cred că ghicesc în ce scop îmi faci morală, Sir 
John, te-ai plictisit de plăcerile mărunte, pe care preoții 
le numesc vicii, și năzuiești la o crimă mai serioasă. Un 
omor sau un măcel ar da gust dezmățului, după cum 
măslinele dau un gust mai bun vinului. În ceea ce mă 
privește, cele mai rele fapte ale mele nu sînt decit niște 
giumbușlucuri ; nu-mi plac treburile în care este vorba 
de singe şi urăsc atît de mult crima, încit nu pot nici să 
văd cum se făptuiește, nici să o aud povestită, chiar dacă 
loviţii sînt oamenii cei mai de jos. Dacă mă voi urca 
vreodată pe tron și voi fi nevoit, bănuiesc, să-mi schimb 
numele în Robert, ca și taică-meu, în cinstea lui Robert 
Bruce, va trebui ca toți scoţienii să ţină o sticlă sub 
un braț şi cu celălalt braţ să cuprindă mijlocul drăguţelor 
lor ; bărbaţii vor fi judecaţi prin sărutări și pahare 
pline, iar nu prin pumnale şi lanţuri, și vreau să mi se 
scrie pe mormint: „Aici zace Robert, al patrulea cu 
acest nume. El nu a cîștigat bătălii, ca Robert I; nu a 
ajuns rege, din conte cum era, ca Robert al Il-lea; nu 
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a clădit biserici, ca Robert al III-lea ; s-a mulțumit să 
trăiască ȘI să moară ca rege al băieţilor veseli.“ De la cele 
două generaţii de strămoşi ai mei, nu riîvnesc să moş- 
tenesc decit gloria 

„Bătrinului rege Coul 

Ce bea pîn-era sătul.* 


— Graţiosul meu senior, spuse Ramorny, lăsaţi-mă 
să vă reamintesc că escapadele voastre atrag mari ne- 
norociri. Dacă mi-aş fi pierdut mîna în luptă, ca să 
dobîndese pentru Înălțimea Voastră un avantaj impor- 
tant asupra celor doi dușmani ai voştri, nu aş fi mîhnit de 
pierderea mea. Dar e mare păcat să schimb casca și 
cămașa de zale pentru scufe și fuste, în urma unei pozne 
nebuneşti ! 
 — Şi ce vrei acum, Sir John ? întrebă uşuraticul prinţ. 
Pentru ce simţi o plăcere să-ţi viri fără încetare în fața 
mea mîna însîngerată, cum își arunca fantoma din Gask- 
Hail capul spre ucigașul ei, William Wallace 1, Eşti mai 
nesocotit chiar decît Fawdyon ; căci Wallace îi tăiase 
capul într-o clipă de minie, pe cînd eu aș fi fericit să-ţi 
înapoiez mîna cu orice preţ. Şi deoarece nu pot să fac 
acest lucru, o să mă îngrijesc să capeţi o alta, asemănă- 
toare cu mina de oțel a bătrinului cavaler Carselogie, 
cu care își saluta prietenii, își mîngiîia soția, își înfrunta 
dușmanii şi făcea tot ce se poate face cu o mină din 
carne şi sînge, pentru a ataca sau a te apăra. Crede-mă, 
John Ramorny, avem în noi multe lucruri de prisos. Am 
putea vedea cu un singur ochi, pipăi cu o singură mină, 
mirosi cu o singură nară și de ce crezi că avem cite O 

1 Prinţul face aluzie la o tradiţie pe care trubadurul Harry 
Orbul a consemnat-o în poemul lui despre Wallace. Eroul popular 
al Scoției îl ucisese pe cavalerul de Fawdyon, pe care îl bănuia de 
trădare ; într-o zi, pe cînd se afla în vechiul castel Gask-Hall, îm- 
preună cu cîțiva însoțitori, Fawdyon îi ieşi deodată înainte ţinîn- 
du-şi capul în mînă şi i-l aruncă în faţă. Această apariţie supra- 
naturală îl făcu un morent să tremure chiar pe Wallace (n.a.) 
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pereche din fiecare, dacă nu ca în urma unei pierderi, 
una să o înlocuiască pe cealaltă ? 

Ramorny scoase un geamăt înăbuşit şi-şi întoarse fața 
spre perete. 

— Într-adevăr, Sir John, spuse ducele, vorbesc serios. 
Cunoști mai bine decît mine povestea cu mina de oţel a 
lui Carselogie, pentru că era chiar vecinul dumitaie. 
Pe vremea lui, acest lucru atît de curios nu putea fi 
făcut decît la Roma ; dar m-aș prinde cu dumneata pe o 
sută de mărci de argint că, dacă armurierul din Perth, 
Henry din Wynd ar avea un asemenea model, ar fabrica 
o imitație tot atît de desăviîrșită ca orice armurier din 
Roma, cu binecuviîntările tuturor cardinalilor. 

— Aş încerca să țin prinsoarea, milord, răspunse Ra- 
morny pe un ton amarnic; dar nu e timp de glume. 
M-aţi alungat din ordinul unchiului vostru. 

— Din ordinul tatălui meu, răspunse prinţul. 

— Asupra căruia unchiul vostru are o înrîurire de 
căpetenie, reluă Ramorny. Sint un tînăr dizgrațiat, aruncat 
ca un lucru nefolositor, așa cum pot arunca eu mănuşa 
goală a mîinii drepte. Dar în lipsa miinii, capul meu mai 
poate să vă ajute. Înălțimea Voastră binevoieşte să asculte 
un cuvînt de o mare însemnătate ? Mă grăbesc să vi-l 
spun, căci sînt istovit și simt cum mă părăsesc puterile. 

— Vorbeşte în voie, spuse prinţul, rana dumitale mă 
silește să te ascult, braţul dumitale însîngerat este un 
sceptru care îmi poruncește. Vorbeşte deci, dar nu folosi 
fără noimă acest privilegiu. 

— Voi fi scurt, atît pentru. binele meu cît și pentru 
al vostru ; de altfel am puţine lucruri de spus. Douglas 
a pornit în fruntea vasalilor săi. El socoteşte să adune, 
în numele regelui, treizeci de mii de locuitori de la 
granițe, pe care-i va aduce în curînd înlăuntrul regatului, 
pentru a pretinde ca fiica lui să fie primită, sau cel 
puțin repusă în rangul de ducesă și de soţie. Regele 
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Robert va primi toate condiţiile care vor asigura pacea, 
Ce va face ducele ? 

— Ducelui de Rothsay îi place pacea, spuse prinţul 
cu trufie, dar nu s-a temut niciodată de război şi pentru 
a o readuce, din porunca tatălui său, la masa și în patul 
lui pe acea femeie mîndră, ar trebui ca Douglas să ajungă 
rege al Scoției. 

— Așa să fie! Dar nu asta este primejdia cea mare, 
deoarece Douglas lucrează pe faţă, nu în taină. 

— Care este atunci pricina care ne grăbeşte și ne ţine 
treji la această oră nepotrivită ? Eu sînt obosit, dumneata 
ești rănit şi chiar lumiînările par plictisite de vorbele 
noastre. 

— Spuneţi-mi, cine guvernează regatul Scoției ? în- 
trebă Ramorny. 

— Robert, al treilea cu acest nume, spuse prinţul 
ridicîndu-și tichia în clipa cînd rosti aceste cuvinte, și să 
dea Dumnezeu să mai poarte încă multă vreme sceptrul. 

— Amin ! răspunse Ramorny. Dar cine îl guvernează 
pe regele Robert și îi dictează cea mai mare parte din 
măsurile pe care le ia bunul rege ? 

— Vrei să spui că milordul Albany, răspunse prințul. 
Da, este adevărat, taiăl meu este aproape în întregime 
condus de fratele său ; dar ce să-i faci, Ramorny, putem 
să-l dojenim, cînd primeşte atit de puţin ajutor din partea 
propriului său fiu ? 

— Să-l ajutăm atunci, milord, spuse Ramorny. Închid 
în mine o taină grozavă; Albany mi-a propus să mă 
unesc cu el ca să luăm viaţa Alieţei Voastre. Îmi făgăduia 
o iertare fără margini pentru trecut şi mari favoruri 
pentru viitor. 

— Viaţa mea, zici ? Îmi închipui că vrei să spui drep- 
turile mele. Ar fi o nelegiuire. El este fratele tatălui meu - 
au stat pe genunchii aceluiași tată, s-au odihnit la sînul 
aceleiași mame. Taci ! Ce nebunii au putut fi crezute de 
mintea unui bolnav ! | 
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— Crezute ! Într-adevăr, spuse Ramorny, este un lucru 
“nou pentru mine să fiu numit credul. Dar mijlocitorul 
lui Albany este unul din aceia pe care toată lumea îl va 
crede cînd va vorbi de crime. Chiar doctoriile pregătite 
de mîinile lui au gust de otravă. 

— Ei aș! Un asemenea sclav ar fi în stare să-l biîr- 
fească și pe un sfînt. Ai fost înșelat de data asta, Ramorny. 
Unchiul meu Albany este ambițios și bucuros ar asigura 
casei sale și lui însuşi mai multă putere și drepturi, decit 
ar trebui să dorească după cuviinţă. Dar să presupui că 
l-ar detrona sau l-ar ucide pe fiul fratelui său! Ei, Ra- 
morny, nu mă face să-mi amintesc vechea zicătoare; 
acela care face rău se. teme de rău. Vorbești fiindcă bănui, 
nu fiindcă ştii ceva. 

-— Înălțimea Voastră se înșeală într-un chip fatal şi 
o voi demonstra. Ducele de Albany este îndeobște urât 
pentru lăcomia şi zgircenia lui. Alteța Voastră este, fără 
îndoială, mai mult iubit decît... 

Ramorny se- opri şi prințul urmă liniștit : 

— Mai muit iubit decît respectat, asta şi vreau, Ra- 
morny. i 

— Sînteţi mai mult iubit decît temut, cel puţin, și 
asta nu este o situaţie sigură pentru un prinţ. Dar dați-mi 
cuvîntul vostru de cavaler că vă veţi învoi la tot ceea ce 
voi întreprinde spre binele vostru ; împrumutați-mi sigi- 
lul pentru a aduna prieteni în numele Alteţei Voastre, iar 
ducele de Albany nu va dobîndi puterea decit atunci 
cînd mâna care termina altădată acest braţ schilodit îi 
va fi înapoiată şi va asculta din nou de voinţa mea. 

— Nu cumva ai vrea să încerci să-ți înmoi pumnalul 
în sîngele regal ? întrebă prințul cu un aer grav. 

— Nu, milord, sîngele nu trebuie să fie vărsat în nici 
un fel; viaţa poate să se stingă de la sine. Din lipsă de 
“ulei, de adăpost contra vîntului, flacăra tremură în lampă 
şi sfirșește prin a muri. A-l lăsa pe un om să moară nu 
înseamnă să-l ucizi. 
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„05 Este adevărat, nu mă gîndeam la acest mijloc. Ei 
bine, Sa presupunem că unchiul meu Albany s-a sfîrşit 
(mi se pare că asta vrei să Spui), cine va guverna atunci 
curtea Scoției ? 

— Robert al III-lea, cu învoirea, sfaturile și autoritatea 
prea puternicului senior David, duce de Rothsay, loco- 
tenent al regatului și alter ego, în favoarea căruia acel 
bun rege, sătul de oboselile şi grijile regatului, cred că 
va fi gata să abdice. Așadar, trăiască tînărul nostru 
monarh, regele Robert al IV-lea : 

„Ille manu fortis 
Anglis ludebit in hortis.“ 1 


— Iar tatăl și înaintaşul nostru, spuse Rothsay, va 
continua să trăiască spre a se ruga pentru noi, obţinînd 
favoarea de a nu-și pune capul cărunt în sicriu decît 
atunci cînd va porunci natura? Sau va trebui să fie 
lăsat pradă unora din acele neglijenţe în urma cărora 
oamenii se sting, într-o închisoare sau într-o mănăstire, 
— ceea ce e cam același lucru —, în chilia posomorită 
şi pașnică unde, după cum spun preoții, cei răi încetează 
să mai facă rău, iar cei obosiţi găsesc odihnă ? 

— Glumiţi, milord, răspunse Ramorny. Ar fi nefiresc 
şi nepolitic să se ia viaţa bunului rege. 

— Pentru ce ai da înapoi din fața acestei fapte, spuse 
prințul nemulțumit, cînd tot planul dumitale este o lecţie 
de acuzaţie nefirească amestecată cu o ambiţie nesă- 
țioasă ? Dacă regele Scoției abia poate să ţină piept nobi- 
limii acum, cînd ar putea ridica un stindard onorabil și 
fără pată, cum l-ar mai accepta nobilimea pe un prinţ 
pătat de moartea unui unchi şi de întemnițarea unui 
tată ? Într-adevăr, o asemenea politică ar fi de ajuns să 
răscoale un divan de păgini. Ce s-ar întîmpla cu un 


1 „Cu o mină puternică, / Se va juca prin grădinile Angliei." 
(at.). 


consiliu de creștini ? Ai fost învățătorul meu, Ramorny, 
și poate că aş avea dreptate să te învinuiesc pentru 
lecţiile şi pildele dumitale fiindcă m-au îndemnat la 
unele nebunii pe care oamenii nu le văd cu ochi buni. 
Fără dumneata poate că nu aş fi aici, la miezul nopţii, 
sub această caraghioasă deghizare (şi prințul îşi privi 
veșmintele), să-l ascult pe un destrinat ros de ambiţii 
care-mi propune să ucid un unchi și să înlătur unul 
dintre cei mai buni părinţi. Deoarece sîntem amindoi la 
- fel de vinovaţi dacă mă aflu cufundat în această mocirlă 
de ticăloșie, ar îi nedrept să suferi singur. Dar să nu 
mai: îndrăznești, puniîndu-ţi altfel în primejdie viaţa 
să-mi vorbeşti de aceste mîrșave propuneri, căci te voi 
da pe față tatălui meu, ducelui de Albany, Scoției în- 
tregi ! Cadavrul trădătorului care a îndrăznit să propună 
asemenea grozăvii moștenitorului coroanei Scoției, va fi 
împărțit în tot atitea bucăţi cite pieţe sînt în Scoţia; 
trag nădejde că numai fierbințeala rănii și amețeala de 
pe urma băuturii întăritoare înriuresc creierul dumitale 
bolnav şi nu ai un plan dinainte ticluut. 

— Vai, milord, răspunse Ramorny, dacă am spus 
ceva care a putut să o jignească atit de adînc pe Alteța 
Vcastră, puneţi-l pe seama rivnei mele prea mari, laolaltă 
cu slăbiciunea de astăzi a minţii mele. Dintre toți oamenii, 
eu sînt cel mai puţin în stare să nutresc planuri am- 
biţioase, într-un scop interesat, căci ambițiile mele tre- 
buie, vai, să se mărginească la a schimba lancea și şaua 
cu ceaslovul şi confesionalul. Mănăstirea Lindores îl va 
primi pe nefericitul cavaler Ramorny, unde va avea tot 
timpul să cugete asupra textului: „Nu vă puneţi încre- 
derea în prinți“. 

— Este un plan înțelept, răspunse prințul, și vom avea 
grijă să-l sprijinim. Despărțirea noastră, după cum nă- 
dăjduiam, nu avea să fie decit întîimplătoare ; acum tre- 
buie să ne despărțim pentru totdeauna. Fireşte, după cele 
ce s-au spus aici, va trebui să trăim departe unul de altul , 


206 


Mănăstirea Lindores, sau oricare altă casă care te va 
primi, va fi bogat înzestrată şi mult favorizată de noi. 
Şi acum, Sir John Ramorny, dormi, dormi şi uită aceste 
vorbe prevestitoare de rău; nădăjduiese că nu le-ai 
judecat cu mintea ci le-ai spus sub puterea băuturii şi a 
fierbinţelii ce-ţi încinge creierul. Eviot, luminează-mi 
drumul pînă la uşă. 

La chemarea lui Eviot, oamenii prinţului, care istoviţi 
de petrecere adormiseră pe scară şi în hol, intrară. 

— Nu se află printre voi nici unul treaz? întrebă 
ducele de Rothsay, pe care vederea tovarășilor săi il 
dezgusta. 

— Nici unul, nici unul, răspunseră din toate părțile 
voci cherchelite. Nici un trădător față de împăratul 
veseliei. | 

— Aţi ajuns cu toţii niște brute ? întrebă prințul. 

— Pentru a o asculta pe Înălţimea Voastră și pentru 
a fi după chipul și asemănarea sa, răspunse unul din ei; 
sau dacă ne-aţi lăsat în urmă, o înghițitură din tigvă.. 

— Tăcere, caraghioșilor, spuse ducele de Rothsay, vă 
întreb dacă este printre voi unul care să nu fie beat. 

— Ba da, nobilul meu senior, i se răspunse. Iată un 
trădător : Watkins englezul. 

— Urmează-mă atunci, Watkins, luminează-mi drumul 
cu o torță. Daţi-mi o manta, de asemenea și o altă pălărie 
şi luați toate aceste farafasticuri, spuse el, aruncîndu-și 
la pămînt coroana de pene. Aș vrea să mă pot scutura 
la fel de toate nebuniile, adăugă el. Wat englezul, numai 
tu mă vei sluji ; cît despre voi ceilalţi, încetaţi cu nebuniile 
și scoateţi-vă măștile căci carnavalul s-a terminat și 
a început postul. 

— Monarhul nostru a abdicat noaptea asta mai curînd 
ca de obicei, spuse una din măști. 

Dar deoarece prințul nu mai încurajă această glumă, 
nebunatica trupă încercă să imite mersul ţeapăn şi solemn 
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al oamenilor surprinși de ziuă după o noapte de beţie şi 
care încearcă să ascundă în ce stare se află arătindu-se 
de două ori mai treji. 

În acest timp, prinţul, după ce îşi schimbase repede 
îmbrăcămintea, fu însoţit cu o făclie pînă la poartă, de 
către singurul om rămas treaz în toată banda. Se în- 
dreptă așadar spre ieşire, cînd se izbi de corpul adormit 
al sălbaticului Bonthron. 

— Cum de-mi iese iar în cale bruta asta? spuse el 
cu dezgust. Veniţi aici și aruncaţi-l pe tiîlharul ăsta în 
jgheabul cailor, ca să se curețe pentru prima oară în 
viaţa lui. | 

În timp ce banda îndeplinea această poruncă, servin- 
du-se de o fîntînă aflată în curtea exterioară, şi în timp 
ce Bonthron se supunea unei operaţii de care îi era cu 
neputinţă să se apere în alt chip decît prin gemete și 
grohăieli aidoma cu tînguirile unui mistreţ muribund, 
prinţul se îndrepta spre locuința sa, situată într-o clădire 
numită „Locuinţa Conetabilului“, proprietatea contelui 
d'Errol. În drum, pentru a-și alunga gîndurile triste, îl 
întrebă pe însoțitorul său cum se face că nu s-a îmbătat, 
în vreme ce restul cetei s-a îmbuibat de băuturi. 

— Să nu se supere Înălţimea Voastră, răspunse Wat 
englezul, dar acesta este obiceiul meu şi anume să nu 
mă îmbăt cînd Înălțimea Voastră doreşte ca cei din suită 
să bea. Cu îngăduiala voastră, toți sînt scoțieni, în afară 
de mine, de aceea m-am gindit că nu ar fi prevăzător 
să mă îmbăt odată cu ei; căci abia mă rabdă cînd sint 
treji şi dacă vinul ar fi pus stăpinire pe mine, poate le-aş 
fi spus lucruri care nu le-ar fi plăcut şi aş fi fost plătit 
cu atîtea lovituri de pumnal cîţi erau în ceată. 

— Deci, ai hotărit să nu te alături la nici una din 
partidele de plăcere ale casei noastre ? 

— Da, să nu se supere Înălțimea Voastră ; doar dacă 
restul acelor domni s-ar hotărî să nu se îmbete într-o 
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zi, ca să-i dea voie lui Will Watkins să bea şi el fără a 
se teme pentru viaţa lui. 

— Prilejul se poate ivi într-o zi. Unde stai, Watkins ? 

— La grajduri, Înălțimea Voastră. 

— Şambelanul nostru să te primească în casa noastră 
ca yeoman de strajă. Persoana ta îmi place. Nu e puţin 
lucru să ai un băiat cumpătat în casa ta, chiar dacă 
numai teama de moarte îl ține treaz; astfel, vei fi în 
apropierea persoanei noastre şi vei afla că și cumpătarea 
este o virtute bănoasă. 

În timpul acesta, noi griji şi temeri îl împovărau pe 
Sir John Ramorny adăugîndu-se la chinurile lui. Gîndurile 
sale, tulburate şi pînă atunci de narcotic, se încurcară 
cu totul cînd prinţul, în fața căruia se străduise din 
'răsputeri să ascundă cît era de buimac, părăsise locuința 
lui. Judecata, pe care şi-o păstrase cu desăvirșire limpede 
cît timp stătuse de vorbă cu prinţul, i se întunecă cu totul. 
Simţea într-un fel nelămurit că îl amenință o mare pri- 
mejdie, că prințul îi devenise duşman iar el îi destăinuise 
fără voia lui o taină care putea să-l coste viaţa. În 
această stare a spiritului și a trupului, nu e de mirare 
că-l năpădiră vise înspăimîntătoare, sau mai degrabă 
acele năluciri pe care le iscă opiul. Crezu că vede lingă 
patul lui umbra reginei Anabella cerîndu-i socoteală 
despre tînărul simplu, virtuos şi bun pe care i-l dăduse 
în grijă. 

— Ai făcut din el un nechibzuit, un desfrînat şi un 
vicios, îi spunea umbra reginei. Cu toate astea îţi mul- 
ţumesc, John de Ramorny, nerecunoscător faţă de mine, 
om fără cuvînt şi trădător. Ura ta va îndrepta răul pe 
care prietenia cu tine l-a atras asupra fiului meu. Și 
nădăjduiesc, acum cînd nu mai ești sfetnicul lui, că o 
amară pocăință pe acest pămînt îi va răscumpăra pacaele 
pentru a căpăta iertarea într-o lume mai bună. 
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Ramorny întinse braţele spre binefăcătoarea lui, ca 
să-i dovedească miîhnirea și părerea lui de rău; dar 
năiuca se topi încetul cu încetul; în curind ea făcu loc 
figurii întunecate și semețe a lui Douglas cel Negru; 
apoi veni fața blindă și tristă a regelui Robert, care părea 
să deplingă ruina apropiată a casei sale. 

După aceea apăru un grup de figuri ciudate, unele 
groaznice, altele caraghioase ; se strimbau şi trăncăneau, 
se încolăceau şi luau forme fantastice, ciudate, ca și cum. 
şi-ar fi ris de el, care se muncea să le deosebească 
trăsăturile. | 
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O ţară singeroasă, în care legea nu-ţi ocrotește viața. 
Byron 


Ziua de miercurea Păresimilor se ivi palidă şi frigu- 
roasă, așa cum se întîmplă în Scoţia, unde adesea vremea 
cea mai aspră şi mai rea se lasă la începutul primăverii. 
Ziua făgsăduia să fie foarte friguroasă, iar cetățenii socoteau 
să şteargă printr-o odihnă mai lungă urmele petrecerilor 
din ajun. 

Soarele răsărise de mai bine de o oră, fără ca vreunul 
din locuitorii Perth-ului să fi dat semne de viaţă. Abia 
mai tîrziu, mergînd la liturghie, un cetăţean văzu corpul 
nefericitului Oliver Proudfute, întins cu fața în jos, chiar 
aşa cum căzuse sub loviturile lui Anthony -Bonthron, 
călăul care aducea la îndeplinire capriciile lui John 
Ramorny. 

Cetăţeanul matinal era Allan Griffin, stăpînul sîrciumii 
cu acelaşi nume, iar la ţipetele lui apărură îndată mai 
întîi vecinii ce se treziseră, apoi, treptat, li se adăugară şi 
alții, din ce în ce mai mulţi. La început, cind cei adunaţi 
văzură tunica din piele de bivol și pana cărămizie de pe 
casca bine cunoscută, se răspindi zvonul că cel care zăcea la 
pămînt era viteazul Smith. Acest zvon fals găsi crezare 
citva timp, căci hangiul Griffin, care fusese magistrat, 
nu îngăduise să se atingă și nici să se miște din loc corpul, 
mai înainte de sosirea primarului Craigdallie, astfel încît 
nu i se putu vedea faţa. 
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— Treaba asta îl privește pe primarul orașului, prie- 
teni, spuse el; şi dacă viteazul Smith este cel ce zace 
culcat aici, n-ai să găsești vreun bărbat din Perth care 
să nu-şi pună în joc viaţa şi averea pentru a-l răzbuna. 
Priviţi ! tilharii l-au lovit pe la spate, căci nu se află 
nimeni la zece mile de Perth, nobil sau ţăran, în munţi sau 
în cîmpii, care să fi îndrăznit să se măsoare cu el. Ah! 
oameni buni, floarea vitejilor noştri a fost secerată de o 
mînă mârşavă și trădătoare. 

Un țipăt de mînie izbucni din mulțimea care se meres 
mădea din ce în ce mai mult. 

— O să-l luăm pe umeri, spuse un măcelar voinic, şi o 
să-l ducem înaintea regelui la mănăstirea dominicanilor. 

— Da, da, răspunse un potcovar, nici o piedică n-o să 
ne stea în cale ca să-l vedem pe rege ; nici călugări, nici 
slujbe n-or să ne facă să ne lăsăm păgubaşi. Niciodată un 
armurier mai bun nu a atins o nicovală cu ciocanul lui. 

— La dominicani ! la dominicani ! urlă poporul adunat, 

— Regele nostru este bun, cetățeni, spuse un altul, şi 
ne iubește ca pe copiii lui. Numai Douglas şi ducele de 
Albany nu-i dau voie bunului rege să asculte plingerile 
poporului. 

— O să ne lăsăm căsăpiţi pe străzi pentru că regele 
are inimă bună! spuse măcelarul. Bruce nu făcea aşa. 
Dacă regele nu vrea să ne apere, o să ne apărăm singuri, 
Bateti clopotele de-a-rdărătelea t, să sune pînă la ultimul 
clopot care e făcut din metal. Strigaţi și nu cruţaţi nimic, 
vînătoarea sfintului Johnstone a început ! ? 

— Da, strică un alt cetăţean, să mergem ; scrum să se 
aleagă de castelele lui Aibany şi Douglas. Flăcările să le 


1 În caz de alarmă, clopotele sunau în ordine inversă decit 
de obicei. 

2 Acest strigăt de luptă era însoţit adesea de un cîntec răz- 
boinic, care se bucura la vremea lui de o mare faimă, avind darul 
să ajiţe vitejia. 
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arate tuturor că Perth-ul a știut să-l răzbune pe viteazul 
său Henry Gow ! El s-a bătut de zeci de ori pentru onoarea 
Frumosului oraș ; să le arătăm la rindul nostru că şi noi 
ştim să ne batem pentru a-l răzbuna. Hei ! viteji cetăţeni, 
vînătoarea sfîntului Johnstone a început. 

Cuvintul de ordine — bine cunoscut de locuitorii din 
Perth — care nu se auzea decit în momentele de răzmeriţă, 
trecu din gură în gură ; cu toată împotrivirea preoților, 
sau cu învoirea lor, cetăţenii întărîtați puseseră mîna pe 
unul sau două clopote din apropiere și începură să sune 
alarma, în care succesiunea obișnuită a sunetelor era in- 
versată, astfel încît se spunea „clopotele bat de-a-ndără- 
telea“. 

În timpul acesta, deşi mulțimea se îngroşa într-una 
„şi furia ei creștea, Allan Griffin, om cu vază, care avea o 
voce puternică şi-era respectat atit de cei mari cît şi de 
cei mici, stătea hotărit, ca la început: ţinea piciorul pe 
cadavru şi striga către mulțime să stea deoparte şi să 
aştepte sosirea magistraţilor. 

— Trebuie să ne supunem rînduielilor, cetăţeni, spunea 
el, trebuie să fie de față magistraţii noştri. Ei au fost 
aleși după datini în palatul primăriei ; sînt niște oameni 
buni şi cu tragere de inimă. Nu vrem să fim socotiți 
niște răzvrătiți care tulbură liniștea regelui. Aşadar, staţi 
liniştiţi şi faceţi loc primarului Craigdallie, care vine îm- 
preună cu cinstitul Simon Glover, căruia Frumosul Oraș 
îi datorează atît de mult. Vai! bunii mei compatrioți, În- 
cîntătoarea lui fiică era logodită ieri seară; astăzi de 
dimineaţă, Frumoasa din Perth este văduvă mai înainte 
de a fi sotie. | 

Acest amănunt, care trezea simpatia, nu făcu decît să 
crească furia şi mîhnirea mulţimii, cu atit mai mult cu 
cît o grămadă de femei se amestecau şi ele în vorbă şi 
repetau strigătul de alarmă al bărbaţilor. 


— Da, da, vînătoarea sfintului Johnstone.a început! 
Înainte pentru Frumoasa din Perth şi pentru viteazul 
Henry Gow ! înainte! Nu fiți zgîrciți cu loviturile! La 
grajduri ! la grajduri ! Soldatul fără cal nu face nici două 
parale, omoriţi-i pe valeţi şi pe servitori. Ucideţi, schilo- 
diți, măcelăriți caii! Omoriţi-i pe ticăloşii scutieri şi pe 
paji ! Trufașii cavaleri să ne atace pe jos, dacă îndrăznesc. 

— Nu vor îndrăzni ! Nu vor îndrăzni ! răspunseră băr- 
baţii ; puterea lor stă în cai şi în armuri! şi totuşi, tilharii 
ăia semeţi au ucis un om a cărui dibăcie ca armurier nu 
avea seamăn nici la Milano, nici la Veneţia. La arme! la 
arme ! viteji cetățeni! vinătoarea sfintului Johnstone a 
început ! 

În mijlocul acestui tărăboi, magistraţii şi fruntașii ora- 
șului abia putură să-și croiască un drum pentru a cerceta 
cadavrul. Ei erau însoţiţi de grefierul oraşului, în scopul 
de a redacta un act oficial, sau, cum se mai spune încă şi 
azi, o recunoaștere a stării în care l-au găsit. Mulțimea se 
supuse acestor amănunte cu o răbdare și un calm ce stau 
în firea acelui popor ; iar ura lui a fost totdeauna cu atît 
mai primejdioasă cu cît, fără a renunța la nici unul din 
planurile-i de răzbunare, s-a resemnat cu supunere de 
fiecare dată cînd ele trebuiau aminate, ca să fie cu 
atit mai sigur că, într-o bună zi, vor deveni fapt. 
Mulțimea îi primi deci pe magistrați cu îndelungi 
urale ce vădeau setea ei de răzbunare, şi totodată cu 
respectul binevoitor față de demnitarii care aveau să 
aducă la îndeplinire această răzbunare, în forme legale. 

Strigătele de bun sosit răsunau încă deasupra mulțimii 
care, acum, năpădise toate străzile învecinate vinturînd 
zvonuri ce se băteau cap în cap, în timp ce magistraţii 
întorceau corpul pentru a-l cerceta mai de aproape; ei 
recunoscură îndată şi anunţară că bărbatul ucis nu era 
armurierul din Wynd, atît de mult şi pe drept iubit de 
concetăţenii săi, pentru însuşirile cele mai preţuite pe 
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vremea aceea, ci un om cu un renume mai puţin strălucit, 
deşi nu fără merit în societate, veselul pălărier Oliver 
Proudfute. Furia poporului, care se iscase deoarece toţi 
erau convinși că viteazul armurier era cel asasinat, se 
risipi cînd zvonul se dovedi mincinos ; totuşi, dacă sărma- 
nul Oliver ar fi fost recunoscut din primul moment, stri- 
gătul de răzbunare ar fi ieşit din tot atitea piepturi, dar 
nu la fel de cumplit. Ştirea începu să treacă de la unul 
la altul, iscînd chiar un zimbet printre cei de faţă, atit 
este de adevărat că ridicolul se învecinează cu groaza. 

— Fără îndoială, ucigașii au crezut că au de-a face cu 
Henry Smith, spuse Griffin, şi la început împrejurarea 
asta trebuie să-i fi măgulit foarte mult !... 

Dar sosirea pe scenă a altor personaje, făcu ca înţime 
plarea să-si recapete numaidecit caracterul ei tragic, 
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«La Walter Scott trăieşti în bogăţia 
personajelor de rangul al doilea... Scott 
nu a făcut niciodată obiectul operei 
sale din vreun eveniment epocal: dar a 
dezvoltat cu minuţiozitate cauzele aces- 
tora, zugrăvind spiritul și moravurile 
timpurilor respective, dînd viată mediu- 
lui social, neaşezindu-se nicicînd în 
sfera Înaltă a marilor evenimente poli- 
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